Love story

LOVE STORY 30 ( ERICH SEGAL)

¿Qué se puede decir de una chica de veinticinco años que murió?
Que era linda. Y brillante. Que le gustaban Mozart y Bach. Y los Beatles. Y yo. Una vez, cuando me mezcló adrede con esos tipos musiqueros, le pregunté en qué orden me colocaba y ella contestó sonriendo: "Alfabético". Yo también sonreí entonces. Pero ahora que lo pienso bien,desearía saber si me ponía en la lista por mi nombre de pila —en cuyo caso estaría detrás de Mozart—, o por mi apellido —en cuyo caso estaría entre Bach y los Beatles. De cualquier modo no me tocaba el primer puesto, lo que por alguna estúpida razón me jodía hasta sacarme de quicio, habiendo crecido con la idea de que siempre tenía que ser el número uno en todo. Herencia familiar ¿saben?
Al final delcurso, tomé la costumbre de estudiar en la biblioteca de Radcliffe. No justamente para mirar a las chicas, aunque reconozco que la cosa me gustaba. El lugar era tranquilo, nadie me conocía y la reserva de libros tenía menos demanda. El día anterior a uno de mis exámenes de Historia, yo todavía no había podido leer ni siquiera el primer libro de la lista, una enfermedad endémica de Harvard. Caminéhacia el pupitre de las bibliotecarias para pedir uno de los tomos que me sacaría de apuros al día siguiente. Había dos chicas trabajando allí. Una alta, tipo tenista del montón: la otra anteojuda, tipo ratoncito. Opté por Minnie Cuatro Ojos.
—¿No tienes La decadencia de la Edad Media?
Ella me miró de arriba a abajo.
—¿No tienes tu propia biblioteca? —preguntó.
—Oye, Harvard tiene permisopara usar la biblioteca de Radcliffe.
—No estoy hablando de legalidad, Preppie
Estoy hablando de ética. Ustedes, muchachos, tienen cinco millones de libros. Nosotros una miseria.
¡Cristo, una del tipo superior! La clase que piensa que, puesto que la proporción entre Radcliffe y Harvard es de cinco a uno, las chicas tienen que ser cinco veces más avivadas. A esa gente normalmente no le doymucha pelota, pero por desgracia necesitaba aquel libro de porquería con urgencia.
—Oye, necesito ese libro de porquería.
—¿Podrías controlar tus guarangadas, Preppie?
—¿Qué te hace estar tan segura de que fui a una escuela preparatoria?
—Pareces estúpido y rico —dijo ella levantándose los anteojos.
—Te equivocas —protesté—. Actualmente soy inteligente y pobre.
—Oh, no, Preppie. Yo soyinteligente y pobre.
Me miraba fijamente. Sus ojos eran marrones.
Okay, probablemente yo tenga pinta de rico, pero no iba a permitir que ninguna Cliffie , por más lindos ojos que tuviera, me tratara de tonto.
—¿Y qué carajo te hace tan pero tan inteligente? —pregunté.
—El hecho de que no te aceptaría ni un café,
—contestó.
—Oye: yo no te he invitado.
—Eso —replicó- es lo que te hace tanestúpido.
Déjenme explicar por qué le pedí al fin que me acompañara a tomar un café. Mediante una astuta capitulación en el momento crucial —p.
ej.: fingiendo que de repente deseaba invitarla conseguí mi libro. Y como ella no podía salir hasta que cerrara la biblioteca, tuve tiempo suficiente para asimilar algunas sentenciosas frases sobre la realeza, dependiente primero del clero y luegode los magistrados, hacia el final del siglo XI. Saqué una A, la nota más alta en el examen, coincidentemente la misma nota que asigné a las piernas de Jenny, cuando ella salió de detrás del pupitre. Sin embargo, no puedo decir que su ropa mereciera una mención de honor. Era demasiado bohemia para mi gusto.
Detestaba particularmente esa especie de cosa hindú que usaba como cartera. Por suerte mecallé la boca, porque después descubrí que ella misma la había diseñado.
Fuimos al Restaurante del Enano, una sandwichería cercana que, a pesar de su nombre, no estaba exclusivamente reservada para gente de escasa estatura. Pedí dos cafés y una tarta de chocolate con helado (para ella).
—Soy Jennifer Cavilleri —dijo ella—, americana de origen italiano.
Como si yo no me hubiera dado...