lovecraft

ARCILLA DE INNSMOUTH
H. P LOVECRAFT & AUGUST DERLETH29
Los acontecimientos relacionados con el extraño destino de mi amigo el
fallecido escultor Jeffrey Corey — si es que el término «fallecido» se ajusta a la
verdad — se iniciaron a su regreso de París cuando, en el otoño de 1927, decidió
alquilar una casita en la costa, al sur de lnnsmouth. Corey procedía de una
familia de prosapia queestaba lejanamente emparentada con los Marsh de
Innsmouth, si bien dicho parentesco no le imponía obligación alguna de
mantener relaciones con estos sus parientes. En todo caso, existían ciertos
29 Innsmouth Clay.
466

rumores sobre los solitarios y retraídos March que todavía vivían en aquella
ciudad portuaria de Massachussetts, y lo que en ellos se decía no era lo más
adecuado para inspirara Corey ningún deseo de anunciar su presencia en los
alrededores.
Fui a visitarle un mes después de su llegada, acaecida en diciembre de
aquel año. Corey era un hombre relativamente joven, pues todavía no había
cumplido los cuarenta, y medía seis pies de estatura. Tenía un cutis fino y lozano,
exento de todo ornamento capilar, pero llevaba el pelo bastante largo, según era
entoncescostumbre entre los artistas del Barrio Latino de París. Poseía unos ojos
azules muy enérgicos y un rostro anguloso de mandíbula prominente que
destacaba en cualquier grupo de gente, y no sólo por su penetrante mirada, sino
también por el hecho insólito de que, debajo de la barbilla y de las orejas y en la
zona adyacente del cuello, tenía la piel anormalmente gruesa y surcada de
arrugas duras yentrelazadas. No era feo y sus correctas facciones poseían una
extraña cualidad hipnótica que solía fascinar a quienes lo conocían por primera
vez. Cuando fui a visitarle, estaba bien instalado y había empezado a trabajar en
una estatua de Rima, la Mujer-Pájaro, que prometía convertirse en una de sus
mejores obras.
Tenía almacenadas provisiones para un mes, que habla ido a comprar en
Innsmouth, yle encontré más locuaz que de costumbre, sobre todo acerca de sus
lejanos parientes de esta ciudad, donde se hablaba no poco de ellos, aunque
tampoco abiertamente, en tiendas y establecimientos públicos. Por reservados e
insociables, los Marsh despertaban cierta curiosidad natural en sus convecinos, y
como esta curiosidad nunca había quedado satisfecha del todo, se habla ido
formando entorno a ellos un cúmulo impresionante ‘de leyendas y habladurías
que se remontaban hasta cierta generación pasada, notable esta por haberse
dedicado al tráfico marítimo con las islas del Pacífico meridional. Lo que se
comentaba de ellos era demasiado vago y no significaba nada para Corey, pero
contenía tales insinuaciones sobre horrores desconocidos que mi amigo confiaba
en poder algún díaenterarse más a fondo. No es que él estuviera obsesionado con

467

el tema, sino que — según explicó — se hablaba tanto de ello en el pueblo que
era prácticamente imposible ignorarlo.
Me dijo también que pensaba hacer una exposición para tantear el
mercado, hizo referencia a varios amigos de Paris y a sus años de estudio en
dicha capital, disertó brevemente sobre el vigor de las esculturas deEpstein y
comentó la alborotada situación política del país. Cito estos temas de
conversación para dejar patente que Co-rey estaba perfectamente normal cuando
le visité por primera vez tras su regreso de Europa. Por supuesto, en Nueva York
le había visto fugazmente cuando llegó, pero no había hablado con él largo y
tendido como en aquel diciembre de 1927.
Antes de volver a verle, o sea, enel mes de marzo siguiente, recibí una
carta suya bastante asombrosa, cuyo meollo iba contenido en el último párrafo, al
cual parecía conducir, como a una apoteosis final, el resto de la misiva.
«Quizá te hayas enterado por la prensa de ciertos hechos que han
ocurrido aquí en Innsmouth hace un mes. No tengo una información clara de lo
sucedido, pero tiene que haberse publicado en algún...