mana

andando, cada vez más deprisa a medida que se aproximaba a la
puerta. Antes de seguir en dirección al zaguán, miró a lo largo del
corredor que llevaba a las otras salas de este lado, más adelante
estaban las letrinas, y al fin la cocina y el refectorio. Había ciegos
tumbados junto a las paredes, eran de aquellos que a la llegada no
fueron capaces de conquistar una cama, o porque en elasalto se
quedaron atrás, o porque les faltaron fuerzas para disputarla y vencer
en la lucha. A diez metros, un ciego estaba tumbado encima de una
ciega, él aprisionado entre las piernas de ella, lo hacían lo más
discretamente que podían, eran de los discretos en público, pero no se
necesitaba tener el oído muy apurado para saber en qué se ocupaban,
mucho menos cuando uno y otro nopudieron reprimir los jadeos y los
gemidos, alguna palabra inarticulada, que son señales de que todo
aquello estaba a punto de acabar. La mujer del médico se quedó
parada mirándolos, no por envidia, que tenía a su marido y la
satisfacción que él le daba, sino por causa de una impresión de otra
naturaleza para la que no encontraba nombre, podría ser un
sentimiento de simpatía, como siestuviera pensando en decirles, No
se preocupen, sigan, también sé yo lo que es eso, podría ser un
sentimiento de compasión, Aunque ese instante de goce supremo
pudiera duraros la vida entera, nunca los dos que sois podréis llegar a
ser uno solo. El ciego y la ciega descansaban ahora, separados ya,
uno al lado del otro, pero seguían cogidos de la mano. Eran jóvenes,
tal vez novios, fueronal cine y allí se quedaron ciegos, o un azar
milagroso los juntó aquí, y, siendo así, cómo se reconocieron, vaya por
Dios, por las voces, hombre, por las voces, que no es sólo la voz de la
sangre la que no necesita ojos, el amor, que dicen que es ciego, tiene
también su palabra que decir. Lo más probable, con todo, es que los
hubieran atrapado al mismo tiempo en una redada de ciegos, enese 116
caso, las manos enlazadas no son de ahora, están así desde el
principio.
La mujer del médico suspiró, se llevó las manos a los ojos,
necesitó hacerlo porque estaba viendo mal, pero no se asustó, sabía
que sólo eran lágrimas. Después continuó su camino. Una vez en el
zaguán, se acercó a la puerta que daba a la cerca exterior. Miró hacia
fuera. Tras el portón había una luz, ysobre ella la silueta negra de un
soldado. Del otro lado de la calle las casas estaban todas a oscuras.
Salió al rellano. No había peligro. Aunque el soldado viera su silueta,
sólo dispararía si ella, tras bajar la escalera, se aproximara, después
de una advertencia, a aquella otra línea invisible que era para él la
frontera de su seguridad. Habituada ya a los ruidos continuos de lasala, a la mujer del médico le sorprendió aquel silencio, un silencio que
parecía estar ocupando el espacio de una ausencia, como si la
humanidad, toda ella, hubiera desaparecido, dejando sólo una luz
encendida y un soldado guardándola, a ella y a un resto de hombres y
de mujeres que no la podían ver. Se sentó en el suelo con la espalda
apoyada en el marco de la puerta, en la misma posiciónen que había
visto a la ciega de la sala, y mirando hacia el frente, como ella. Estaba
fría la noche, el viento soplaba a lo largo de la fachada del edificio,
parecía imposible que aún hubiera viento en el mundo, que fuese
negra la noche, no, lo decía por ella, pensaba en los ciegos para
quienes el día duraba siempre. En la luz apareció otra silueta, debía
de ser el relevo de laguardia, Sin novedad, estaría diciendo el soldado
que irá a la tienda, a dormir el resto de la noche, no imaginaban ellos
lo que estaba pasando detrás de aquella puerta, probablemente no les
había llegado el ruido de los disparos, una pistola común no hace un
gran estruendo. Unas tijeras aún menos, pensó la mujer del médico.
No se preguntó inútilmente de dónde le vino tal pensamiento, sólo...