manos

MANOS. Cuento del libro "Socorro" de Elsa Bornemann
Montones de veces —y a mi pedido— mi inolvidable tío Tomás me contó esta historia "de miedo"
cuando yo era chica y lo acompañaba a pescar ciertas noches de verano.
Me aseguraba que había sucedido en un pueblo de la provincia de Buenos Aires. En Pergamino o
Junín o Santa Lucía... No recuerdo con exactitud este dato ni la fecha cuando ocurriótal
acontecimiento y —lamentablemente— hace años que él ya no está para aclararme las dudas. Lo
que sí recuerdo es que —de entre todos los que el tío solía narrarme mientras sostenía la caña sobre
el río y yo me echaba a su lado, cara a las estrellas— este relato era uno de mis preferidos.
—¡Te pone los pelos de punta y —sin embargo— encantada de escucharlo! ¿Quién entiende a esta
sobrina?—me decía el tío—. Ah, pero después no quiero quejas de tu mamá, ¿eh? Te lo cuento otra
vez a cambio de tu promesa...
Y entonces yo volvía a prometerle que guardaría el secreto, que mi madre no iba a enterarse de que
él había vuelto a narrármelo, que iba a aguantarme sin llamarla si no podía dormir más tarde cuando
—de regreso a casa— me fuera a la cama y a la soledad de mi cuarto.
Siempre cumplícon mis promesas. Por eso, esta historia de manos —como tantas otras que
sospecho eran inventadas por el tío o recordadas desde su propia infancia— me fue contada una y
otra vez.
Y una y otra vez la conté yo misma —años después— a mis propios "sobrinhijos" así como —ahora
— me dispongo a contártela: como si —también— fueras mi sobrina o mi sobrino, mi hija o mi hijo
y me pidieras:
—¡Dale,tía; dale, mami, un cuento "de miedo"!
Y bien. Aquí va:
Martina, Camila y Oriana eran amigas amiguísimas.
No sólo concurrían a la misma escuela sino que —también— se encontraban fuera de los horarios
de las clases. Unas veces, para preparar tareas escolares y otras, simplemente para estar juntas.
De otoño a primavera, las tres solían pasar algunos fines de semana en la casa de campo que lafamilia de Martina tenía en las afueras de la ciudad.
¡Cómo se divertían entonces! Tantos juegos al aire libre, paseos en bicicleta, cabalgatas, fogones al
anochecer...
Aquel sábado de pleno invierno —por ejemplo—lo habían disfrutado por completo, y la alegría de
las tres nenas se prolongaba —aún— durante la cena en el comedor de la casa de campo porque la
abuela Odila les reservaba unasorpresa: antes de ir a dormir les iba a enseñar unos pasos de zapateo

americano, al compás de viejos discos que había traído especialmente para esa ocasión.
Adorable la abuela de Martina. No aparentaba la edad que tenía. Siempre dinámica, coqueta, de
buen humor, conversadora. Había sido una excelente bailarina de "tap"1. Las chicas lo sabían y por
eso le habían insistido para que bailara conellas.
—¿Por qué no lo dejan para mañana a la tardecita, ¿eh? Ya es hora de ir a descansar. Además, la
abuela no paró un minuto en todo el día. Debe de estar agotada.
La mamá de Martina trató —en vano— de convencerlas para que se fueran a dormir a las cuatro y
no sólo a las niñas, porque la abuela tampoco estaba dispuesta a concluir aquella jornada sin la
anunciada sesión de baile. Así fue como—al rato y mientras los padres, los perros y la gata se
ubicaban en la sala de estar a manera de público— la abuela y las tres nenas se preparaban para la
función casera de zapateo americano.
Afuera, el viento parecía querer sumarse con su propia melodía: silbaba con intensidad entre los
árboles.
Arriba —bien arriba— el cielo, con las estrellas escondidas tras espesos nubarrones.
La improvisadaclase de baile se prolongó cerca de una hora. El tiempo suficiente como para que
Martina, Camila y Oriana aprendieran —entre risas— algunos pasos de "tap" y la abuela se quedara
exhausta y muy acalorada.
Pronto, todos se retiraron a sus cuartos.
Alrededor de la casa, la noche, tan negra como el sombrero de copa que habían usado para la
función.
Las tres nenas ya se habían acostado....