Mario Flores Urban

MARIO FLORES URBAN
Lo único que tenía claro era cómo y dónde iba a morir. Y a pesar de esa certeza, intentaba distraer a la muerte estudiando. De 1985 al 2004, Mario Flores Urbán estuvo preso en una celda de 1,5 por 2 metros, en una cárcel de alta seguridad de Illinois (Estados Unidos). Originario de la Ciudad de México, llegó a los siete años a Chicago. En su etapa como estudiante, y con lafinalidad de elevar su promedio, Michelle Robinson, quien en 1992 se convirtió en esposa del actual presidente estadounidense Barack Obama, le dio clases de regularización de inglés, gramática y álgebra. Además, la habilidad del chico en el deporte hizo que llegara a ser considerado una esperanza olímpica estadounidense en salto de trampolín, para los Juegos de Seúl de 1988.

Solía aparecer en losdiarios debido a sus logros atléticos. Pero su vida dio un giro inesperado: en agosto de 1985 fue condenado a muerte por el asesinato de un pandillero. Aunque él negó la acusación, estuvo más de 6.500 días preso. En ese tiempo, aprendió a pintar. Resultó tener un talento innato y exhibió en México, EE.UU. y Europa. También estudió la carrera de leyes por correspondencia y con su asesoría ayudó enla liberación de 12 condenados que, como él, creían tener los días contados.

En el 2000, luego de que se comprobaron los fallos en algunas de las sentencias del sistema judicial estadounidense, el gobernador de Illinois, George Ryan, estableció una moratoria de las penas de muerte.

Flores Urbán fue el número 45 de entre 54 mexicanos condenados a muerte en Estados Unidos por los que elgobierno mexicano interpuso en el 2003 una demanda ante el Tribunal de Justicia Internacional de La Haya. Al final, la condena del ex deportista fue cambiada a 40 años de prisión, justo cuando era el tercero en la lista de reos que serían ejecutados.

Tuvo más suerte, pues, que otro preso mexicano, Humberto Leal, ejecutado a principios de este mes de julio, pese a que hasta el presidente Obama pidióque se parara la ejecución por la cuestión que se arrastra aún, y que vulnera la convención internacional, de no haber facilitado que los presos mexicanos pudieran contactar con los representantes diplomáticos de su país de origen y que de esa manera se pudiera haber impedido que recibieran una buena asistencia legal. El Tribunal Supremo de Estados Unidos y el gobernador de Texas, en el caso deHumberto Leal, no suspendieron la ejecución.

Mario Flores, por buena conducta, pudo salir libre en el 2004, 90 días antes de que cumpliera 20 años tras las rejas. Y aunque su nueva sentencia se redujo drásticamente, nunca se reconoció su inocencia, así que no lo indemnizaron. Y no sólo eso: fue expulsado de EE.UU. y deportado a México, de donde ya no tenía muchos recuerdos. “Me siento como unextraterrestre que acaba de aterrizar”, dijo.
ENTRE LA PANDILLA Y EL DEPORTE. En 1972, cuando emigró a Chicago con sus padres, el pasatiempo favorito de Mario Flores Urbán era jugar con la nieve. Tenía siete años, y sus primeros amigos fueron dos jóvenes que vivían en la misma calle. Uno de ellos era hermano del jefe del latín Kings, una de las bandas más peligrosas de Humboldt Park, el barriodonde vivía.

Los tres amigos empezaron a faltar a la escuela, a robar bicicletas y coches. Creían que convertirse en delincuentes era el único camino para ser respetados. Así pasaron seis años.

A los 13, Mario se enfrentó por primera vez a la cárcel. Conducía un Datsun robado cuando el policía Reynaldo Guevara, de origen puertorriqueño, le marcó el alto. Sus dos acompañantes escaparon, y élacabo en el centro tutelar de menores. Fue la primera ocasión en que el mexicano estuvo frente a Guevara, pero no la única.

“Nunca debí haber ido al centro de detención, porque por coche robado no te mandan”, dice. Aun así, pasó 30 días encerrado. La policía lo golpeó para que delatara a sus amigos, pero no lo hizo. Tras ese incidente, sus padres quisieron inscribirlo en la prestigiosa escuela...