Martir del desierto

“EL MARTIR DEL DESIERTO”
Maestro… ¿Dónde, dónde está el monumento que el pueblo y el gobierno en tu honor han levantado?… ¿Dónde… dónde está el monumento?.

Si fueras coronel y trajeras tu fusilcolgado al hombro, te pondrían cien medallas por cada ser humano asesinado… Serías un héroe nacional. Harían tu efigie en mármol, bronce u oro y un escrito que a la letra así dijera: “Salve… Oh mártir,que cubriste con decoro las armas nacionales en todas las trincheras”…

Pondrían tu nombre a calles y parques y jardines, y con toques de trompetas y clarines, harían que fuera el pueblo tu féretroa besar… Y en vez de cirios… Estarían cuatro cadetes del heroico Colegio Militar.

Es risible, maestro, pero es la realidad… Tú, que luchas a diario por los campos, por las sierras, por la veredasy hoyancos, donde fuiste regando con tu sangre los caminos… Donde con paciencia hiciste gente, a tantos campesinos, enseñándoles que entre el lápiz y el abismo, hay una gran distancia, y esa distanciase llama… analfabetismo.

Con tu sudor se construyeron las aulas de tu escuela, con tu sabiduría hiciste de cada niño… ¡un pájaro que vuela!… Con tus sonrisas formaste un jardín lleno de rosas ycon tus cantos nacieron, sin querer las mariposas…

Maestro… Tú que libras a diario, batalla tras batalla, sin ruidos de fusiles, sin fuego de metralla… tienes que esperar medio siglo a que pongan entu escuálida mano, la famosa medalla Altamirano.

Una sola… Maestro, una sola… No mereces más; pues tu espada es de grafito, de gis y de pizarra… Es papel que no chorrea sangre… Es arcilla que nohiere, es arcilla que no mata, es escoria que no sirve en los campos de batalla, es ceniza que se esparce, es ceniza que no marca huellas… Es río que perdió para siempre su cauce.

Tus esfuerzos nosirven, maestro… tus desvelos a nadie le importan, a nadie le interesan… Porque el honor y la gloria solo se ganan en combate… Y tú, no te ensañas con los niños que salen a tu encuentro, no te ríes a...