masoneria

~1~

A. S. BYATT

EL LIBRO
NEGRO DE LOS
CUENTOS

~2~

Para Anna Nadotti y Fausto Galuzzi, y para Melanie Walz.

~3~

Índice
Argumento.......................................................................5
La cosa del bosque .........................................................6
Arte corporal .................................................................29
Una mujer depiedra.....................................................65
Material en bruto...........................................................91
La cinta rosa.................................................................111
Agradecimientos.........................................................133

~4~

ARGUMENTO

Unas niñas se refugian en el bosque durante la
guerra, donde tendrán unavisión aterradora que las
mantendrá unidas para siempre. Una mujer se
convierte poco a poco en piedra y un escultor la
reconoce como parte del mundo oculto de la
mitología irlandesa. Un hombre se encuentra con el
fantasma de su propia esposa antes de que ésta
muera...
Cargadas de tensión dramática, las cinco fábulas
de El libro negro de los cuentos concentran todo el
poder evocador delas leyendas infantiles, el misterio
del escenario gótico, las conmovedoras descripciones
de los cuentos de hadas y constituyen una
deslumbrante reflexión sobre el modo en que
afrontamos nuestros miedos y deseos más oscuros.

~5~

La cosa del bosque

Había una vez dos niñitas que vieron —o creyeron ver— una cosa en el bosque.
Las dos eran evacuadas, y las habían enviado en tren lejos dela ciudad junto con un
numeroso grupo de otros niños. Todos tenían una etiqueta con su nombre prendida
al abrigo con un imperdible, así como un bolso o mochila en la mano y la
reglamentaria máscara antigás. Llevaban bufanda de lana y gorro, y muchos tenían
guantes de lana sujetos a una larga cinta que les pasaba por detrás del cuello y a lo
largo de las mangas, por el interior del abrigo, demanera que los diez dedos de lana
colgaban fuera como un par de manos de repuesto, a semejanza de un
espantapájaros. Con las piernas desnudas, los zapatos desgastados y los calcetines
arrugados, casi todos mostraban rozaduras en las rodillas en distintos grados de
cicatrización. Estaban en esa edad en que los niños sufren caídas frecuentes, y tenían
las rodillas desprotegidas. Cargados consus bolsos, algunos de los cuales eran casi
demasiado grandes para que pudieran transportarlos, y con los objetos personales
que acarreaban —una muñeca, un coche de juguete, una revista de historietas—,
parecían un alborotado ejército de enanos avanzando ruidosamente por el andén.
Las dos niñitas acababan de conocerse y se habían hecho amigas en el tren.
Compartían un trocito de chocolate ymordían por turnos una manzana. Una le cedió
a la otra la página interior de su revista de historietas, el Beano. Se llamaban Penny y
Primrose. Penny era delgada, morena y alta, tal vez algo mayor que Primrose, que
era rolliza, rubia y de cabellos rizados. Primrose tenía las uñas comidas, y un cuello
de terciopelo en su elegante abrigo verde. Penny era de una palidez transparente,
casienfermiza, con un toque azulado en los finos labios. Ninguna de las dos sabía
adonde se dirigía ni cuánto duraría el viaje. Tampoco sabían por qué se iban, ya que
sus respectivas madres no habían encontrado el modo de explicarles el peligro.
¿Cómo se le dice a un hijo «Te envío lejos porque pueden caer bombas enemigas del
cielo, porque las calles de la ciudad pueden arder como un incendio forestal deladrillos y vigas, pero yo me quedo aquí, donde creo que diariamente correré el
peligro de acabar quemada, enterrada viva, ahogada por los gases, y al fin veré quizá
un ejército gris invadiendo la ciudad en tanques, o remontando el río en submarinos,
con los cañones llameantes?
Así pues, las madres —que no se parecían en absoluto— actuaron de manera
semejante y no explicaron nada, lo cual...