Matematicas

Prólogo por Manuel Vázquez Montalbán a
El salario del miedo
de Georges Arnaud, edición de Editorial Debate, Madrid, 1990

|
Salvo en casos de autores inseguros deseosos de acompañar a susobras hasta los reclinatorios del lector, arropadas en una teoría de la literatura que impida revelaciones erróneas o justifique la opacidad del texto, los escritores fin de milenio no suelen teorizarsobre lo que escriben más allá de la banalidad de las entrevistas basura, donde una y otra vez deben responder a los tópicos y latiguillos solapados (de la solapa de sus propios libros) o extraídos delarchivo del medio de comunicación, nutrido a su vez, de tópicos y latiguillos acumulados desde que el autor se convirtiera en carne de entrevista. Hubo un tiempo en que no fue así. Hubo un tiempo enque los escritores enviaban dentro de sus obras el mensaje del náufrago y hacían esfuerzos por comunicar lo fundamental de su mensaje, la tesis palo de pajar de su verbalidad. Así lo pidió buena partede la literatura europea de entreguerras y muy especialmente la francesa, condicionada casi toda ella por la perspectiva del roman philosophique que tendría en la gran literatura existencialista de losaños cuarenta y cincuenta su punto culminante y por lo tanto agónico.
    Historiadores hechos a la medida de aquel gusto como Pierre Henri Simon o el inevitable Lanson, codifican el escritordeseable como un investigador de la conducta profunda del hombre en sí mismo en relación con la otredad. Y como un clérigo (denominación prestada por Benda y su Trahison des clercs) director de laconciencia social, comprometido con un sentido emancipador de la Historia. Un estudio ya clásico para comprender esta complicidad intervencionista es el de Henri Mari Alberes, La rebelión prometeica delescritor de hoy, glosa del escritor Prometeo que roba la literatura a sus dioses abstractos o sociales (la Belleza o la Burguesía) para dársela a los hombres. Desde la derecha (Drieu de la Rochelle,...