Materialismo Histerico

www.puntodelectura.es

El materialismo histérico, Xavier Velasco
La venus de los cheques

La conocí en alguna mañana melancólica, y así aprendí que las tristezas matutinas son
también sobornables. Sé que otro en mi lugar habría dado media vuelta no bien hubiera oído lo
que yo escuché, pero aquella propuesta sonaba tan torcida que la curiosidad pudo más que el
horror.
No quedaba una solapromesa en sus pupilas, solamente amenazas. Una de esas miradas de
las que no se sale fácil, como si dentro de ella se hallara algún botín largamente anhelado, de
modo que dejar de mirar a esos ojos era temer en riesgo el porvenir entero. Bastaba con entrar
apenas en materia para que los cuchillos húmedos de sus pupilas contrabandearan luz y
traficaran quimera por las otrora herméticas aduanasdel alma. Entremos pues allí, en materia
quimérica.
Nada en esa mujer era gratuito. Y no quiero decir que hubiera en cada gesto una razón,
aunque sí un precio. Números fríos, cerrados, brutalmente sinceros. Si quería invitarle un café,
tenía que pagarle cien pesos. Aunque, claro, el café correría por su cuenta. Si quería saber su
nombre, serían cien más. Y a cambio de su número de teléfonohabía que desembolsar
trescientos. Tendría derecho, además, a un pastel, una dona y diez minutos de conversación
telefónica.
Como digo, muchos en mi lugar se habrían alejado de inmediato. Pero quise quedarme, y así
escuché la oferta en todo su esplendor: por tratarse de mí, me lo dejaba todo en doscientos
cincuenta. Dona, café, pastel, llamada, nombre. ¿Y si le daba mil, qué obtenía a cambio?No
quise preguntarlo. Por más que aquella extraña honestidad tarifaria me remitiera a esas
mujeres que desde tiempo inmemorial prestan servicios similares, aunque intensivos, en sus
ojos había un mensaje distinto. Y eso lo comprobé cuando, ya aguijoneado por la curiosidad,
decidí darle los doscientos cincuenta.
Hablamos durante exactamente seiscientos segundos, más que buenos para que noquedara
lugar a dudas: ella era una mujer como todas. Tenía amigos, iba a fiestas, vivía con su familia.
Sólo que, a diferencia de tantas hijas de familia convencionales, detestaba el estira-y-afloja de
las parejas ordinarias. Era, en cierto sentido, una anticuada. Incapaz de besar a nadie en la
primera cita, tenía un concepto muy estricto del ritual de cortejo y noviazgo. Tanto que se regía
portarifas precisa y cuidadosamente escalonadas.
Si me daba por invitarla al cine, la cuota era de quinientos pesos, con derecho a sala VIP, un
chocolate, un refresco mediano, estacionamiento, diez litros de gasolina y una amena
conversación de quince minutos al término de la película. Y si después de esa salida me
interesaba aún volver a verla, por un pago adelantado de mil pesos se dejaríainvitar a comer.
Y a la tercera cita podíamos cenar por la misma tarifa, primer beso incluido.
¿Qué clase de inmoralidad era ésa? ¿Me estaba hablando en serio? Sí, absolutamente. Sus
ojos me seguían con lo que un vanidoso habría llamado sincero interés, si bien temí que fuese
interés compuesto. Pero ¿qué prefería? ¿Echar a la basura los doscientos cincuenta pesos que
ya había invertido, y de losque no pude recuperar más que un café, un pastel y una dona, o
seguir invirtiendo, como lo haría con cualquier otra? Claro que cualquier otra no me habría
cobrado por adelantado, pero si lo veía con calma venía siendo igual, y hasta mejor. La única
diferencia estaba en que al momento de salir con ella yo dejaría de pensar en el dinero para
concentrarme en lo importante, que por supuesto éramosnosotros. Además, su sistema era un
antídoto contra el machismo: a cualquier lugar que fuéramos, sería sólo ella quien sacara la
cartera. Yo, que ya había pagado por el paquete, me entregaría por entero a gozar de su dulce
compañía. Un genuino all-inclusive, sin ilusiones vanas ni decepciones fáciles.
Sus argumentos eran casi impecables. Y digo casi porque, ya haciendo cálculos, noté que...