Me Acuso Padre


69
Me acuso, padre...


Ave María Purísima. Me acuso, padre, de ser periodista.
Desde hace meses me viene persiguiendo esta idea: un día debo arrodillarme en un confesonario y decir esas ocho palabras. Y, si lo retraso, es porque dudo de que un confesor pueda llegar a entender el espesor de ese pecado si no ha sufrido, como yo, a diario, las con­ tradicciones de esta profesión. ¿Noestaremos, me pregunto, contri­ buyendo decisivamente los periodistas a ensuciar y ennegrecer el mun­ do? Pido al lector que no crea que aludo a la prensa pornográfica o la misma sensacionalista (aunque en ambas ese ennegrecimiento se mul­ tiplique). Hablo de los periódicos y periodistas que llamamos < Supongo que nadie va a negarme que vivimos en un mundo ex­ cepcionalmente tenso, ácido, avinagrado. Ocho de cada diez personas con las que conversas terminan diciendo «adónde vamos a parar» o «qué mundo éste en el que vivimos». Conozco cientos de personas que dudan del sentido de la vida humana, que no pueden evitar el volverse contra Dios,que habría hecho o permitido esta humanidad de violencia, agresión y zancadillas. Y me pregunto si no estaremos siendo decisivos los periodistas en este colectivo avinagramiento de la humanidad, si no vivimos entregados a falsificar la realidad del mun­ do precisamente porque hemos elevado a norma lo novedoso, lo lla­ mativo, lo golpeante, lo excepcional.
Decimos que es noticia un hombre quemuerde a un perro. Y ja­ más hablamos de esos mil millones de humanos que todos los días sacan cariñosamente a pasear a sus perros. Es noticia el asesino y no

216 217
la madre que ama, cuando sabemos que hay un millón de madres entregadas por cada asesino. Contamos la historia del atracador, pero no la del sabio; o la del padre anormal que golpea a su hijo, mas no la del que dedica doce horasdiarias a encontrar alimentos para los suyos.
Y como resulta que nos hemos convertido en invasores, como acaparamos, al menos, el ochenta por ciento de los conocimientos que el hombre medio tiene -que vive mucho más de nosotros que de los libros o de sus propios pensamientos- , henos aquí convertidos en filtros de permanente amargura, en destiladores de tensión en las almas, en deformadoressistemáticos de la visión que del mundo tienen nuestros contemporáneos.
No es, quede esto claro, que seamos malas personas uno por uno, es que las normas de nuestra profesión nos convierten casi inevitable­ mente en ennegrecedores de oficio.
Me temo que estemos pasando de un «mundo informado» a un
«mundo superarchirrequeteinformado». Decimos a veces que somos el cuarto poder, y es probable que nolo seamos en la política o en la economía, pero en las conciencias somos el primero.
Y el problema se agrava dadas las circunstancias de nuestro tra­ ba jo. Porque resulta que los periódicos son mucho peores que los pe­ riodistas y que nosotros volcamos casi siempre en nuestros artículos lo peor de nosotros mismos, al juntarse en nuestras plumas esos dos monstruos que son las prisas y lanecesidad de triunfar.
La primera es de siempre, la segunda es una fiera de última hora. Vivimos en una prensa que tiene la competencia como primera norma. No importa en ella hacer buenos periódicos; importa hacer diarios que la gente lea y discuta. No se valora demasiado el escribir bien, lo que sirve es escribir agresivamente. En un periodista de hoy cuentan mucho más los espolones que lapluma. Hay que llamar la atención a toda costa. Hay que conseguir ser distintos y no buenos, llamativos y no hondos; hemos renunciado ya a pasar a las páginas de la historia literaria; consigamos, al menos, entrar en el libro urgente de la actua­ lidad y de los chismorreos.
Y detrás viene la prisa. Si los lectores supieran en qué condicio­
nes escribimos, nadie nos leería. Hace tiempo que aprendí...

Leer documento completo

Regístrate para leer el documento completo.