memorias

Rima
G.A. Bécquer
Introducción
Sinfónica

Por los tenebrosos rincones de mi cerebro acurrucados y desnudos duermen
los extravagantes hijos de mi fantasía esperando en silencio que el Arte los vista
de la palabra para poder presentarse decentes en la escena del mundo.

Fecunda, como el lecho de amor de la Miseria y parecida a esos padres que
engendran más hijos de los que puedenalimentar, mi Musa concibe y pare en el
misterioso santuario de la cabeza, poblándola de creaciones sin número a las
cuales ni mi actividad ni todos los años que me restan de vida serían suficientes
a dar forma.
Y aquí dentro, desnudos y deformes, revueltos y barajados en indescriptible
confusión, los siento a veces agitarse y vivir con una vida oscura y extraña,
semejante a la de esas miríadas degérmenes que hierven y se estremecen en
una eterna incubación dentro de las entrañas de la tierra, sin encontrar fuerzas
bastantes para salir a la superficie y convertirse al beso del sol en flores y frutos.
Conmigo van, destinados a morir conmigo, sin que de ellos quede otro rastro
que el que deja un sueño de la media noche que a la mañana no puede
recordarse. En algunas ocasiones y ante esaidea terrible se subleva en ellos el
instinto de la vida y, agitándose en terrible aunque silencioso tumulto, buscan en
tropel por donde salir a la luz, de las tinieblas en que viven.¡Pero, ¡ay!, que entre
el mundo de la idea y el de la forma existe un abismo que sólo puede salvar la
palabra y la palabra tímida y perezosa se niega a secundar sus esfuerzos!
Mudos, sombríos e impotentes,después de la inútil lucha vuelven a caer en su
antiguo marasmo. Tal caen inertes en los surcos de las sendas, si cae el viento,
las hojas amarillas que levantó el remolino.
Estas sediciones de los rebeldes hijos de la imaginación explican algunas de
mis fiebres: ellas son la causa desconocida para la Ciencia de mis exaltaciones y
mis abatimientos. Y así, aunque mal, vengo viviendo hasta aquí:paseando por

entre la indiferente multitud esta silenciosa tempestad de mi cabeza. Así vengo
viviendo; pero todas las cosas tienen un término y a éstas hay que ponerles
punto.
El Insomnio y la Fantasía siguen y siguen procreando en monstruoso
maridaje. Sus creaciones apretadas ya, como las raquíticas plantas de un vivero,
pugnan por dilatar su fantástica existencia disputándose los átomos dela
memoria como el escaso jugo de una tierra estéril. Necesario es abrir paso a las
aguas profundas, que acabarán por romper el dique, diariamente aumentadas
por un manantial vivo.
¡Andad, pues!; andad y vivid con la única vida que puedo daros. Mi
inteligencia os nutrirá lo suficiente para que seáis palpables. Os vestirá, aunque
sea de harapos, lo bastante para que no avergüence vuestradesnudez. Yo
quisiera forjar para cada uno de vosotros una maravillosa estofa tejida de frases
exquisitas en las que os pudierais envolver con orgullo como en un manto de
púrpura. Yo quisiera poder cincelar la forma que ha de conteneros como se
cincela el vaso de oro que ha de guardar un preciado perfume. ¡Mas es
imposible!
No obstante necesito descansar: necesito, del mismo modo que se sangrael
cuerpo por cuyas hinchadas venas se precipita la sangre con pletórico empuje,
desahogar el cerebro insuficiente a contener tantos absurdos.
Quedad pues consignados aquí, como la estela nebulosa que señala el paso
de un desconocido cometa, como los átomos dispersos de un mundo en embrión

que avienta por el aire la muerte antes que su Creador haya podido pronunciar el
fiat lux que separala claridad de las sombras.
No quiero que en mis noches sin sueño volváis a pasar por delante de mis
ojos en extravagante procesión pidiéndome con gestos y contorsiones que os
saque a la vida de la realidad del limbo en que vivís semejantes a fantasmas sin
consistencia. No quiero que, al romperse este arpa vieja y cascada ya, se
pierdan a la vez que el instrumento las ignoradas notas que...