Mexico

Futuro Moncada Forero*/Primera de tres partes

Hace casi un lustro que llegué a México para estudiar una maestría. Colombia había reelegido como presidente a Álvaro Uribe Vélez (antes de éste no existía la reelección; él la instituyó con prácticas ilegales que rebasan este texto). México tenía un nuevo presidente, Felipe Calderón, cuyo mandato había sido cuestionado, a tal grado de que elDistrito Federal se encontraba literalmente tomado por el Partido de la Revolución Democrática, que reclamaba un recuento de los votos.

Antes de salir de Colombia, mi último trabajo consistió en hacer el diseño de una carátula para un libro de historias de vida relatadas por niños desmovilizados del conflicto armado (Nunca imaginé Colombia, 2006). Cuando hice las fotografías sentí una especie dedesahogo que, sin embargo, no registraba con detalle las historias de estos protagonistas involuntarios de la guerra. Después de entregar el trabajo que me habían solicitado, terminé con un montón de fotos guardadas en una carpeta y con la sensación de impotencia que genera expresar una realidad nacional desoladora: más de 60 años de guerra entre el Estado y los grupos insurgentes, más de tresdécadas desde la aparición de los grupos paramilitares (ejércitos financiados por terratenientes e industriales para su defensa, que, no pocas veces, expropian, torturan y asesinan a la sociedad civil), y cerca de 30 años de tráfico internacional de drogas.

Hoy miro estas imágenes desde otro contexto (vivo en Monterrey, Nuevo León, México, desde hace un año y medio) y siento que aquí ha iniciado unproceso similar al de Colombia en la década de 1980, a pesar de las diferencias que suponen los protagonistas, los antecedentes históricos y el contexto social.

Desde que llegué a la ciudad he visto la transformación paulatina de un país que tuve la oportunidad de conocer en mejores condiciones, principalmente en la zona media (viví en San Luis Potosí durante tres años). Recuerdo que cuandolos actos de violencia empezaron a tocar a la población civil, personas cercanas me preguntaban si ocurría algo parecido en Colombia, y yo, que estaba acostumbrado a cosas peores, solía responder que no, que allá estábamos en otro nivel. Pues bien, un día tuve la clara sensación de que todo empeoraría en esta cadena cada vez más incontrolable de acontecimientos fatales.

Guerra y paz

Encierta ocasión hablaba con un amigo acerca de los índices que pueden determinar la calidad de vida de un lugar y coincidimos en que ésta podía depender de circunstancias tan elementales como la tranquilidad de caminar en la noche, la posibilidad de reunirse con los amigos en espacios públicos, la confianza natural entre ciudadanos. En este sentido, México era, hasta hace poco, un país de “primermundo” a pesar de los abismos sociales generados por las prácticas políticas corruptas, algo común en los países latinoamericanos.

He presenciado la violencia desde niño, la que se presenta a través de los medios y la que ocurre en la realidad inmediata. Tuve la mala fortuna de vivir en un contexto social en el que se temía el estallido de las bombas, la posibilidad de un asalto, un secuestro o unasesinato. Esta situación fue el resultado de una degradación progresiva que hizo cada vez menos habitable y transitable el espacio público de las principales ciudades Colombia. De alguna manera los enfrentamientos armados experimentados a nivel social desencadenaron relaciones espinosas, con miramientos, sutilmente incómodas. Y de repente un día, casi sin que nos percatáramos, surgieron la denunciaparanoica, la autolimitación en las acciones de la vida diaria y una tensión insoportable.

Debido a que imparto clases universitarias, he tenido la oportunidad de escuchar algunos de los testimonios de estudiantes acerca de la gravedad de los hechos que han convertido a Monterrey en una ciudad sometida a un estado de guerra de baja intensidad. Recuerdo el día en que un par de jóvenes...