mexico

México: 
En el eco de tus montañas hay fatiga, 
hay cansancio en las hiervas, 
en el canto de las aves hay protesta, 
y hay tristeza en la oscura suavidad de la espesura. 
La inconformidad sesiente en la llanura, 
los rencores se acumulan en los cardos 
y en la oquedad de los troncos el odio se acuchilla. 

El arado se traba entre los surcos, 
la mano de mi hermano va empuñada, 
conlos ojos clavados en la tierra 
y el pensamiento metido en las entrañas. 

Tienen sed de justicia tus anhelos inciertos, 
tienen sed de esperanzas hasta los mismos muertos; 
y la justiciacomodina y ciega, 
va arrastrando en hilangos la codicia. 

¡Así cantan los poetas, 
así van hilvanando sus ilusiones huecas! 
¡Yo le pido que canten suavemente, 
pero que le canten a los pájaros y alas flores, 
que no me canten a mi, no me hace falta su canto! 

El que hablaba era un hombre enflaquecido 
con la piel enjuta asta los huesos 
y los pies partidos por el lodo. 

¡Yo no quiero-decía- los versos del poeta, 
tengo sed de justicia y de verdades! 

Que callen por favor 
que los derechos no se cumplen con palabras; 
la poesía alimenta el pensamiento, 
pero deja en elestomago la misma necesidad, 
y el mismo sufrimiento. 

Me acerque mas a el y en silencio 
Escuche lo que decía: 

Yo me fui de mi pueblo cargando mis tristezas, 
hoy regreso a mi pueblo con lasmismas pobrezas. 

¡Vengo a mirar la cara a la justicia, 
y quiero que la justicia vea mi cara! 
¡Si no fuera mujer le exigiría 
que tuviera vergüenza y más hombría! 

Yo no quiero escucharpalabras enmieladas, 
yo conozco una sola, una sola palabra sin poesía 
que es parte de mi cuerpo y de mi sangre, 
una sola palabra carcomida, 
y no la digas poeta… ¡es mi hambre! 

El hombre en sucotón más flaco se veía, 
con la cara ceniza y con las manos vacías. 

Una mueca en la sonrisa la borró bien sus lágrimas, 
y me dolió cuando dijo con humildes palabras: 

Yo nací en este pueblo...