Mi infancia en Bahía Solano

“Mi infancia en Bahía Solano, hasta los 7 años, son muchas imágenes confusas y hermosas. Muchas veces he creído que, por su sencillez, son lo más parecido a la felicidad: el mar, el marco de la bahía cubierto por la neblina del atardecer, la selva cercana, los juegos de niño bajo la lluvia, una humilde y grande casa de madera...”.
Óscar Collazos cuenta esto vía correo electrónico. En un mensajeprevio, la semana pasada, yo le preguntaba por su niñez en Bahía Solano, el lugar donde nació el 29 de agosto de 1942 y que está marcado en su literatura. Tanto como lo está Buenaventura, el siguiente destino que tomó su familia: su papá caleño, su mamá chocoana, los once hijos de la pareja.
No había libros en casa.
Tampoco lectores.
Su primaria y su bachillerato los cursó en colegios públicos deBuenaventura y fue allí, gracias a algunos profesores que se dieron cuenta de su talento para contar y escribir historias, donde Collazos empezó a interesarse en la literatura. Primero como lector. Lector desordenado de los libros que encontraba en la biblioteca del colegio.
Lector voraz.
“En la biblioteca pública de la ciudad, el bibliotecario Cleofás Garcés Rentería guardaba para mí dos tomos delas obras de Shakespeare y ‘Hojas de hierba’, de Whitman, en la traducción de León Felipe. No se los prestaba a nadie. Al terminar el bachillerato, había leído lo que puede leer un joven ilustrado. Así que llegue azarosamente a la literatura y de allí a la escritura”.
Escribía cuentos y poemas (que él mismo define hoy como “muy malos”). Tenía 20 años cuando el Magazín de El Espectador publicó unode esos primeros relatos y entonces el joven Collazos sintió que había tocado el cielo con “la punta de un dedo”. Y pensó que lo que le decían los profesores tal vez era cierto: que escribía bien. Que podría, por qué no, ser escritor.
***
“Cuando la madre dijo, sin ningún esfuerzo, que a la medianoche se acabaría el mundo, ‘y todos deben confesarse para quedar en paz con Dios’, el menor de loshermanos se arrimó a sus faldas y empezó a berrear con un berrido que solo pararía cinco horas después en el agotamiento y el cansancio”.
Así comienza 'Eclipse', uno de sus primeros cuentos, incluido en 'Son de máquina', el libro que (junto a El verano también moja las espaldas, editado en 1967 con ocho relatos reunidos) generó un entusiasmo enorme entre narradores importantes como el propio GabrielGarcía Márquez y Álvaro Cepeda Samudio, y entre críticos como Ernesto Volkening. Catalogaban a Collazos como una de las mejores voces literarias que aparecía en el panorama, un autor que llegaba para proponer nuevas formas narrativas.
Los primeros relatos de Collazos, publicados cuando tenía 25 años, fueron recibidos con elogios por Gabo y Cepeda Samudio.
Collazos dice hoy:
“El primer sorprendidopor la acogida de ese libro fui yo. Y más sorprendido aún porque fue elogiado por grandes escritores admirados por mí. Esos cuentos no fueron escritos con el propósito de cambiar un estilo o desafiar una tradición; fueron escritos con naturalidad y con el empuje secreto de algunas influencias, la de escritores como Cortázar, Salinger, Hemingway, Joyce, Cabrera Infante, William Saroyan. Lo inéditoera quizá el mundo que recreaban”.
Un mundo que reflejaba la vida de los extramuros.
Con dosis de violencia, y erotismo.
Un mundo que tenía un escenario propio: Buenaventura. La primera etapa de su obra literaria está definida por esta ciudad; relatos protagonizados por jóvenes que rompen con el orden establecido en casa, que quebrantan las normas morales, todo en medio de una vida de pobreza ydel ingenio al que deben acudir para su supervivencia.
“Buenaventura tenía el laboratorio más intenso que pueda conocer un muchacho en los comienzos de su vida: el puerto y la vida portuaria, con su componente cosmopolita. Se perdía la inocencia rápidamente”.
Pero Óscar Collazos no iba a quedarse quieto en un solo lugar. Eran finales de los años 60. Y él era un joven con ganas de escribir, de...