Mi Papa

ADIÓS A CHINA

ADIÓS A CHINA
Catorce mil kilómetros por un gigante en transformación

Suso Mourelo

A María, que sopló las velas del fantástico sampán

ÍNDICE
CHINA TRAS SU ADIÓS EN EL CAMINO POR LOS CAMINOS DE HIERRO POR LOS CAMINOS DE AGUA EL CAMINO A CASA 13 21 59 259 347

CHINA TRAS SU ADIÓS Prólogo a la segunda edición

Viajé por primera vez a China en 1999, en vísperasdel 50 aniversario de la fundación de la República Popular. Lo que encontré en aquella ocasión fue, en términos economicistas, un país oscuro y pobre con islotes de capitalismo; un medio rural miserable y una industria anticuada con unos cuantos nuevos ricos como chispas de distinción. Pero, más allá, descubrí un lugar que se había arrojado a una transformación vertiginosa, en una marea colectiva.Según los expertos, el salto de la República Popular en los últimos años no tiene parangón en la historia de la humanidad. Supongo que es cierto. Sin embargo, la auténtica revolución no es la económica, sino la mental, la que

protagoniza cada uno de esos cientos de millones de personas, que se ha creído la oportunidad de cambio y la ha personificado. La China que visité, y me maravilló, afinales del siglo xx mostraba un optimismo y una ambición como no he visto en ningún otro país. Entonces los periódicos occidentales apenas sacaban breves sobre ese lugar y casi siempre narraban sucesos: mineros muertos, terremotos, desbordamientos de ríos, escuelas incendiadas porque los niños fabricaban fuegos artificiales para mantenerlas. Apenas se encontraban libros sobre el país y los volúmenesde autores chinos, novela o poesía, constituían una rareza. Sólo han transcurrido diez años, pero parece que haya transcurrido una era. Y quizá haya pasado. Ahora las noticias que llegan de allí aparecen en la sección de Economía, y algunas, en la de Cultura. Sin duda, ha trascurrido mucho tiempo. O mucho camino. En aquel primer recorrido a través de ese país, que aún sonaba a exotismo y misterio,hablé con campesinos, con empleados públicos, con religiosos, con empresarios pioneros, con directivos, con profesores y, con frecuencia, con estudiantes: los que habían de representar el futuro de una nación que aspiraba, sobre todo, a ser la primera del mundo. Al margen de este sentimiento de destino colectivo y patriótico, lo que se respiraba, lo que me atrapó, fue la fuerza individualextraordinaria, la intensidad que exhalaba cada persona. No es que los chinos estuvieran a favor del cambio, sino que ellos, cada uno, encarnaban el cambio.

Pese a que su historia es la más antigua, parecían hijos de una sociedad recién nacida, sin la postración de África, sin el cansancio de Europa, sin el aturdimiento de América. Pensé que el libro que escribí, Adiós a China, mostraba esedescubrimiento, el escalón desde el que una nueva revolución iba a transformar un país olvidado y el mundo entero. Ahora que lo vuelvo a leer siento que aquella profecía se ha cumplido: la vida cotidiana se ha llenado de pecados, o delitos, burgueses; los hutongs han cedido a los rascacielos; la población viste de colores; las autopistas cruzan la tierra; un barrio a las afueras de la capital es el nuevoMontmârtre; el funcionariado ha disminuido; los científicos de Occidente emigran a China; el yuan compra empresas extranjeras; la gente ha engordado; los multimillonarios de Zhong Guo llenan la lista Forbes; el país ocupa la primera línea en el circo internacional y las potencias preguntan al hermano amarillo antes de intervenir en un país. No poseo dotes de adivino, y quizá por eso soy curioso,pero tuve la suerte de vivir meses inmerso entre esa gente y me contagié de su espíritu. Alguna afirmación en el libro resulta errónea y, en ese caso, se debe a que me quedé corto, como ese tren Pekín-Lhasa que ahora atraviesa aquellos glaciares que me dieron por infranqueables y ahora, ya trazado, ha volcado la apariencia y la cotidianeidad de ciudades que conocí cuando apenas eran aldeas: estaba...