mi taxi
NARRATIVO
MI TAXI
Mi taxi está atascado en el asfalto de igual manera sus llantas se están derritiendo a una temperatura de 35 grados. El obelisco se cierne por delante de su cama inquieta en el centro de la Avenida 9 de julio. Las cornetas golpeaban mis oídos. La corriente de aire acondicionado no puede enmascarar el fuerte olor a cigarrillo de la ropade mi taxista, y se movía para mirar a atrás donde yo estaba. Él descubrió que soy británico, pero hablo un poco de español para conversar con él. Mis respuestas son fluidas, los minutos marcan lento, el medidor va rápido, pero puedo soportarlo en esta tarde: mi mente está en los nuevos tacones de cuatro pulgadas que tengo en mi bolso. En la acera de enfrente 384 Suipacha miré hacia arriba comosiempre lo hago. El signo suspendido que brillará como un rojo fluorescente por la noche que no puede mantener las melodías atrayentes de la calle; el balcón de piedra donde había estado fumando y donde contuve el aliento tantas veces. Me retrasé por minutos. Alargué los segundos hasta subir las escaleras y permitir que la música ahogue de fondo el ruido de mi vida. Ese es mi ritual, un calmante,una zona de amortiguamiento entre lo caótico y la felicidad.
Los pasos del primer piso han deteriorado las sonrisas superficiales. ¿Quién ha subido a través de las décadas? Pugliese en el camino de las teclas de este piano; Paulo Verón en ruta al estrellato. Sally Potter abriendo el camino, la gente como yo a su paso; y los extraños que ahora, en estos momentos, esperan por tomarme en sus brazos.Una ráfaga de viento caliente sopla la cortina del balcón hacia mí, una caricia al vino y al terciopelo rojo que está en mi mano. Empujo mi dinero sobre el mostrador liso de madera e intercambio besos con el huésped, has llegado tarde, pensé que no vendrías. ¿Cómo estuvo tu semana? ¿Estás solo ahora?, si lo estoy. Ella me llevó a mi mesa, a pesar de que conozco este lugar como mi casa: las capas decrema y las telas de colores rojos marcados por quemaduras de cigarros las arrojó en pliegues rebeldes por la corriente de aire que venía de los enormes ventiladores que estaban colgados en la pared, las dos sillas de cuero carmesí con los asientos con abolladuras; la columna de mármol a su entorno es la que miraré profundamente con determinación para atrapar los más lejanos ojos masculinos. Nomiro arriba mientras me preparo. En lugar de eso, mantengo mi mirada en mis zapatos de cenicienta mientras se asoman de su bolsa de seda. Me concentro en mi transformación, deslizo mis pies desnudos en la piel de serpiente color plateado, ajusto las pequeñas hebillas y las correas delgadas sujetando mis tobillos que se ocultan debajo del mantel de la mesa. El mesero aparece, todos con corbata ydental, y ordeno mi agua con gas y un cortado: el café realzará mis sentidos y el agua en refrescará. Coloco mi ventilador en la mesa. Mis mentas. Ajusté el clip en mi cabello. Finalmente estoy lista, y levante la mirada.
En la piedra lisa y pulida, parejas de cuerpos entrelazan sus únicas y silenciosas canciones. Cada abrazo lleva dos corazones y dos almas entre sus brazos. La música transporta elalma. El alma dirige los pies y los pies bailan. Veo a mi pareja habitual de baile: ya sé donde vamos a ir a caminar ahora. Me detengo sobre el hombre que nunca toqué: ¿Cómo será apoyarse en sus pechos, los latidos de su corazón y la voz de su baile? Las pistas ondulas antes que mí y yo las busco: la silueta de un cuerpo, una altura, una mano tocando la espalda, la suavidad de un paso, unaexpresión en la cara de un compañero, incluso la forma en que la acompaña desde el piso cuando el tango termina con la sacudida del rock and roll. Mantengo cada hombre en mi mirada, uno después del otro, y sonrío porque lo encontré con facilidad ahora: voy a aceptar al extraño si la música insiste en que debo tomar un riesgo, y si sus ojos encuentran los míos. Surgen las primeras notas de otro tango...
Regístrate para leer el documento completo.