Mr

Traducción de
Carlos Milla Soler

www.megustaleerebooks.com

Recordando a James M. Cain
Hacia el mediodía me arrojaron del camión de heno…

EL MERCEDES GRIS

9-10 de abril de 2009
Augie Odenkirk tenía un Datsun de 1997 que aún funcionaba bien pese a sus muchos kilómetros, pero
el combustible salía caro, sobre todo para un hombre sin trabajo, y el Centro Cívico estaba en la otra
punta de laciudad; decidió, pues, tomar el último autobús del día. A las once y veinte de la noche se
apeó con la mochila a la espalda y el saco de dormir enrollado bajo el brazo. Pensó que a eso de las
tres de la madrugada agradecería ese saco de plumón. Era una noche fría y neblinosa.
—Buena suerte, amigo —dijo el conductor cuando Augie se bajó del autobús—. Deberías
conseguir algo solo por ser el primero.Pero en realidad no lo era. Cuando Augie llegó a lo alto del empinado y ancho acceso al gran
auditorio, vio que frente a las puertas aguardaban ya más de veinte personas, algunas de pie, en su
mayoría sentadas. Una cinta amarilla con el rótulo PROHIBIDO EL PASO, sostenida por postes,
formaba un pasillo zigzagueante a modo de laberinto. Augie había visto ya antes ese dispositivo en
cines, así comoen el banco donde ahora estaba en números rojos, y comprendía su finalidad:
apelotonar al mayor número de gente posible en el menor espacio posible.
Cuando se acercó al extremo de lo que pronto sería una fila interminable de aspirantes a un
empleo, Augie vio con estupefacción y desaliento que la última era una mujer con un niño dormido en
una mochila portabebés. La criatura tenía las mejillasencarnadas por el frío y un leve resuello
acompañaba cada una de sus espiraciones.
La mujer oyó aproximarse a Augie, un poco falto de aliento, y se volvió. Era joven, y tirando a
guapa pese a las acusadas ojeras. Tenía a sus pies una pequeña bolsa acolchada. Augie supuso que
guardaba ahí las cosas del bebé.
—Hola —saludó ella—. Bienvenido al club de los madrugadores.
—A quien madruga Dios lo ayuda.—Tras una breve vacilación, Augie se decidió a presentarse
porque, al fin y al cabo, qué más daba, y le tendió la mano—. August Odenkirk. Augie. Me
reestructuraron hace poco. Así lo llaman en el siglo XXI cuando te ponen de patitas en la calle.
La mujer le estrechó la mano. Tenía un apretón más que aceptable, firme y nada tímido.
—Soy Janice Cray, y este angelito es Patti. A mí también mereestructuraron, digamos. Era
empleada doméstica de una familia de Sugar Heights, todos muy simpáticos. Él… en fin, tiene un
concesionario de coches.
Augie hizo una mueca.

Janice movió la cabeza en un gesto de asentimiento.
—Eso pienso yo. Dijo que sentía dejarme marchar, pero tenían que apretarse el cinturón.
—Pasa mucho hoy día —comentó Augie, preguntándose: ¿Es que no tienes a nadie con quien
dejar a laniña? ¿Nadie en absoluto?
—No me ha quedado más remedio que traerla.
Augie supuso que Janice Cray no necesitaba ser adivina para leerle el pensamiento.
—No tengo a nadie —añadió ella—. Nadie literalmente. Una chica de mi calle no podía quedarse
hoy toda la noche… ni aunque hubiera podido pagarle, y no puedo. Si no consigo trabajo, no sé qué
vamos a hacer.
—¿No podías dejársela a tus padres?—preguntó Augie.
—Viven en Vermont. Si yo tuviera dos dedos de frente, cogería a Patti y me marcharía allí.
Aquello es precioso. Aunque también para ellos corren tiempos difíciles. Dice mi padre que tienen la
casa bajo el agua. No literalmente, no es que estén en medio del río ni nada por el estilo; es por algo
relacionado con la hipoteca.
Augie asintió: eso también pasaba mucho hoy día.
Unos cuantoscoches ascendían por la cuesta desde Marlborough Street, donde Augie se había
bajado del autobús. Doblaron a la izquierda y accedieron a la amplia superficie vacía del
aparcamiento, que sin duda estaría atestado al clarear el día… cuando faltaran aún unas horas para
que la Primera Feria Anual de Empleo de la Ciudad abriera sus puertas. Ninguno de los vehículos se
veía nuevo. Los conductores...