nada


LAS DOS CHELITAS
(De La tuna de oro)

Chelita tiene un conejito; pero Chelita la de enfrente tiene un sapo.

Además de su conejito, tiene Chelita una gata, dos perros, una perica y tres palomas blancas en una casita de madera pintada de verde.

Pero no ha podido ponerse en un sapo, en un sapo como el de Chelita la de enfrente, y su dicha no es completa.

—Chelita –le dice–, ¡te cambiotu sapo por la campana de plata con la cinta azul! Pero no, Chelita la de enfrente no cambia su sapo por la campana de plata con la cinta azul... no lo cambia por nada, por nada en el mundo. Está contenta de tenerlo, de que se hable de él –y de ella, por supuesto–, y de que Pablo el jardinero diga, muy naturalmente, cuando viene a cortar la grama:

—Debajo de los capachos está durmiendo el sapode la niña Chelita.

Cuando empieza a anochecer, sale el sapo de entre los capachos, o del húmedo rincón de los helechos; salta por entre la cerca y se va a pasear por la acera. Chelita lo ve, y tiembla de miedo, no lo vaya a estropear un automóvil, o lo muerda un perro, o lo arañe
la gata de la otra Chelita. Tener un sapo propio es algo difícil, y que complica extraordinariamente la vida; noes lo mismo que tener un perro, un gato o un loro. Tampoco puede usted encerrarlo, porque ya entonces el sapo no se sentiría feliz, y esto querría decir que usted no lo ama.

Agazapada en su jardín detrás de la empalizada, Chelita la de acá, mira, también con angustia, mientras el sapo da saltos por la calle; y exclama, profundamente asombrada:
—¡Qué raro! No puede correr ni volar... ¡Pobrecitoel sapo! Y se estremece cada vez que se acerca un automóvil, o si pasa un perro de regreso a su casa para la hora de la cena, o si brillan, de repente, unos ojos de gata entre las sombras. Al mismo tiempo, piensa, compara... ella tiene tantos animales -además de su muñeca Gisela- y nadie habla nunca de eso. En cambio, Chelita la de enfrente, no tiene más que un sapo, uno solo, y todo el mundo lorefiere, lo ríe y lo celebra. Esto no le gusta mucho a Chelita la de acá, que se siente disminuida a sus propios ojos.

—Chelita –dice–, ¡además de la campana con la cinta azul, te voy a dar otra cosa! ¡Mira! Las palomas está haciendo nido, llevan ramas secas a la casita; te doy también los pichones cuando nazcan...

¡No!, cuando ya estén grandes y coman solos...

—No –contesta sin vacilarChelita la de allá–, no lo cambio por nada; es lo único que tengo. A papá no le gustan los animales –añade, dirigiendo una mirada al vasto y desierto jardín de su casa–, y el sapo, él no lo ve nunca; es lo único que puedo tener yo y no lo cambio por nada. ¡Por na-da!

—¿Y si te doy también a Gisela con todos sus vestidos, el rosado, el floreado, el de terciopelo? –insiste Chelita.

—Y te hedicho que no –responde inflexible Chelita la de enfrente.

—¿Y si te doy también a Coco? –pregunta, estremeciéndose de su propia audacia, Chelita la de acá.

—Tampoco.

—¿Y si te doy también a Pelusa?

—¡Tampoco!

—¿Y a Rey? ¿Y a Ernestina? ¿Y las palomas en su casita? –dice Chelita en un frenesí.

—¡Tampoco! ¡Tampoco!

—¡Tonta! –le dice entonces Chelita la de acá–. ¿Crees tú que te voya dar todo eso por un sapo?

—No me lo des, yo no te lo estoy pidiendo; ya te he dicho que por nada cambio mi sapo. ¡Aunque me des lo que sea!

Y así están las cosas. Si el sapo tuviera sapitos, Chelita la de enfrente, de seguro, le daría uno, o dos, o tres, a Chelita; pero ¿quién va a saberlo? La vida de los sapos es cosa extraña, nadie sabe lo que hacen ni lo que no hacen. No son como laspalomas, por ejemplo, que todo el mundo sabe cuándo hacen su nido, y cuántos huevos ponen, y cómo dan de comer a sus hijitos, y lo que quieren, lo que hacen y lo que dicen. ¿Pero, quién sabe nada de los sapos de su propio jardín? Apenas si alguna vez, de noche, después que ha llovido mucho o que han regado copiosamente las matas, se oye... pla... pla... pla... Es el sapo... es el sapo que anda...