NATHALIE

NATHALIE.
José Garés Crespo
1

-I-

Supongo que algo tuvo que ver la hora. El caso es que eran cerca de las once de la
noche de un día laborable y encontré aparcamiento con facilidad. Pero, ya se sabe, nada es
perfecto y pese a que llovía al salir de casa, se me olvidó el paraguas, de manera que, aunque
el club estaba a tan solo doscientos metros de donde aparqué, la lluvia tuvo tiempo demojarme suavemente.
Aquella noche me encontraba solo. Mi esposa había tenido que viajar a la capital y no
volvería hasta el día siguiente. Hacía tiempo que las ausencias, de uno y también del otro,
funcionaban como un bálsamo para quien se quedaba en el hogar familiar. Aburrido y
cansado, tratando de perder tiempo para que me venciese el sueño, salí a tomar una copa sin
saber a dónde ir. Recordé quehacía tiempo que quería visitar un bar-club donde solían tocar
algunas bandas y que, según me habían dicho, tenía un ambiente agradable, un tanto bohemio
y con gente joven.
Aquel fue el escenario de mi reencuentro con Julio, después de no verlo durante varios
años. Inicialmente fue un motivo de alegría que me hizo recordar momentos vividos y casi
olvidados. Podría considerarse que, sin haber sido loque se dice amigos, tal vez por la
diferencia de edad, tuvimos una relación suficiente para conocerlo bien, o eso creía. Puede
que realmente lo conociese y se me olvidó con el tiempo, quién sabe. Se diría que somos
tantos como situaciones vivimos, aunque alguna característica trascienda desde los genes y
permanezca más allá de las secuencias del día a día.
Lo encontré inmerso en ese estadovaporoso, confuso y sentimental que provoca que
nuestra mente de vueltas y más vueltas, como una noria, ensanchándose aquéllas hasta casi
diluirse en la nada y de repente se estrechan y se revuelven sobre su origen hasta casi
agobiarte. Me confesó que cuando se encontraba así, procuraba visitar aquel club, que si bien
no tenía nada que ver con El Minton's Playhouse de Harlem, era el único que había en la2

ciudad con un ambiente apropiado para emborracharse sintiéndose acompañado, aunque no
siempre fuese por alguien conocido. Era, probablemente, el único tugurio adecuado. Después
de saludarnos con un abrazo, pedir un Jack Daniels y saborearlo, Julio pareció ausentarse
quedándose abstraído mientras sonaba un solo de batería que duró cerca de dos minutos.
Julio no volvió a la realidad hasta quevolvió con fuerza el contrabajo, en un intento por sugerir
una melodía propia que fue suavemente tomando cuerpo y expandiéndose, igual que si de dos
melodías se tratase, empastadas una en la otra y sueltas al mismo tiempo. Pude observar
cómo Julio y sus extremidades, sin apenas moverse, se integraban definitivamente al centro
melódico de la pieza con la incorporación de la trompeta que, limpia yavasalladora, fue
llenando todos los rincones del salón, arrinconando y dejando en el lugar que les correspondía
a la batería y al contrabajo. Julio, que intentaba marcar el compás con el pie derecho,
paralelamente al ritmo que marcaba la batería, se deslizó, planeando sobre la realidad, hasta
dejar el vaso sobre la mesa despertando y regalándome una sonrisa. Recordé que, en algunas
ocasiones, teníauna extraña manera de mirar, arrugando el entrecejo y observándote por
debajo de las pestañas.
El club estaba medio vacío. Tenía las paredes enmoquetadas con una tela azul oscuro
que no supe por qué, pero me recordaba los interiores de la habitación del chalet de mí prima.
Tuve la impresión de que Julio no volvía a la realidad en un sentido estricto, que sería lo mismo
que decir que mantenía enactivo toda su historia; pensé que lo más probable era que en
aquellos momentos le fuese imposible soportar tanta carga. Me refiero a la última realidad,
minúscula como todos los últimos episodios de la vida o la historia, según se quiera ver,
aquella que, según supe después, desde hacia unas semanas le ocupaba mentalmente, de día y
de noche, hasta inundar y casi hacer desaparecer el resto de su...