no cortes tus uñas de noche

No cortes tus uñas de noche.

Todo comenzó a las 7:50 de la noche. A esa hora y en mi habitación, sólo pensaba en que al día
siguiente tenía algunas cosas que hacer en la universidad, tenía un evento importante y debía
estar muy arreglada para ello. Ya había acomodado mi cabello en una especie de rollo
sostenido por pinzas para que cuando me levantara se mantuviera lacio y bienpeinado, por lo
que procedí a pintarme las uñas.

Realmente en mi mente estaba repasando todo aquello que
debía exponer frente a un frío jurado de directores y profesores, sólo me estaba enfocando en
eso, y eso era lo único que me importaba en ese momento; pero algo que era importante en
una presentación era la buena y limpia imagen. Pinté las uñas de mis manos de un color rojo,
tanbrillante y profundo como la sangre, ése era el color que más me gustaba. Después de eso,
aún repasando en mi cabeza el contenido, miré las uñas de mis pies, las cuales estaban un
poco largas para mi gusto. Odiaba tenerlas largas, no me sentía con complejo de águila, así que
tome el cortaúñas y con cuidado corté cada una de las uñas de mis pies.

Fue hasta después de que las corté todasque me di cuenta de la situación…
Todo el contenido de mi exposición salió de mi cabeza dejando sólo la carrasposa voz de mi
abuela resonando en ella:

«Hija, no te cortes nunca las uñas de noche».

Me quedé mirando el vacío por un momento, siempre había creído en mi abuela y en sus
supersticiones, y siempre había tenido en cuenta cada una de ellas, salvo por esa noche que la
olvidé.Recordé cómo inocentemente había preguntado por qué era malo eso, y que la
respuesta no me había gustado para nada, me había causado miedo, y eso era lo que tenía en
ese momento, miedo.

Suspiré mirando la pared. ¿Y ahora? Mi abuela nunca me había dicho
qué hacer si las cortaba, pero sí me había dicho esto:

«Después de las 8:33 p.m., no vayas a cortar tus uñas, ni las de las manos nilas de los pies,
pues después de esa hora, ese instrumento de plata estará maldito. Maldito para todo aquel
que lo presione sobre su carne y sus uñas; será más afilado y más brillante, y traerá consigo
algo terrorífico, algo fuera de este mundo. Recuerda esto: “después de las 8:33, corta tus uñas
y vas a temer. Alguien tocará tu puerta, un regalo dejará; no lo abras hasta que amanezca, noseas curiosa. No mires hacia atrás si sientes que algo se acerca, pues el dueño de la caja piensa
sorprenderte. No cortes tus uñas de noche, no, si esperas a la muerte”».

Solté el cortaúñas rápidamente y miré las uñas reposar sobre el suelo. El corazón me latía con
fuerza, mi abuela no mentía nunca. ¿Y si llegaban a tocar mi puerta? ¿Y si me encontraba con
una caja? ¿Justamente en esemomento tenía que vivir sola? No dejé de mirar las uñas, tenía
mucho miedo, el corazón no dejaba de latirme rápidamente y sentía que algo malo iba a
suceder, pero, ¡espera! No cortes tus uñas después de las 8:33. Corrí a mirar el reloj de la sala
y me detuve en seco frente a él observándolo. Marcaba las ocho en punto. Cerré los ojos y
solté una bocanada de aire al mismo tiempo que manteníami mano derecha sobre mi pecho.
Lo había hecho antes de las 8:33, estaba segura, no me pasaría nada. Repentinamente me rugió la panza, era momento de hacer algo de cenar y luego irme a la cama para estar descansada al día siguiente.

Caminé hacia la cocina y encendí la televisión
para mirar las noticias, fui hasta el refrigerador y saqué dos huevos para freír. Aparentemente,
había habidoun incidente en Colorado, algo relacionado con un tiroteo; la noticia parecía
indignante, pero más indignante fue lo que dijeron antes de ir a comerciales.

«Ya que son las 8:50 de la noche, vamos a una pausa comercial».

Después de las 8:33, corta tus uñas y vas a temer…
Me quedé paralizada, el corazón volvía a latirme con fuerza y volvía a tener miedo; pero esa
vez el miedo fue aún...