No sé

Murakami nos narra el viaje introspectivo y físico que hace su protagonista Tsukuru
Tazaki, un arquitecto de 36 años, que regresa a Nagoya para reencontrarse con sus
amigos de toda la vida con los que rompió años atrás sus lazos para ir a la universidad
a estudiar. Esos amigos tienen una característica común: sus apellidos simbolizan un
color, y Tsukuro es el único «descolorido» del grupo.Y aquí entra en juego el
simbolismo del mundo de Murakami, creando a un personaje solitario y diferente del
resto del mundo.

Haruki Murakami

Los años de peregrinación del chico sin color
ePUB r1.1
Ariblack 23.10.13

Título original:
Kare no Junrei no Toshi
Haruki Murakami, 2013
Traducción: Gabriel Álvarez Martínez
Diseño de portada: Sylvia Sans
Editor digital: Ariblack
ePubbase r1.0

Shikisai wo Motanai Tazaki Tsukuru to,

1
Desde el mes de julio del segundo curso de carrera hasta enero del año siguiente, Tsukuru Tazaki
vivió pensando en morir. Entretanto, cumplió veinte años, pero esa muesca en el tiempo no significó
nada para él. Durante esos meses, la idea de acabar con su vida le parecía de lo más natural y legítima.
Todavía ahora, mucho tiempo después,ignoraba la razón por la que no había dado ese último paso, a
pesar de que, en aquel entonces, franquear el umbral que separaba la vida de la muerte le habría
resultado más fácil que tragarse un huevo crudo.
Si Tsukuru no llegó a consumar el suicidio fue quizá porque su fijación con la muerte era tan pura
e intensa que el modo en que podría suicidarse no se asociaba en su mente a una imagenconcreta. En
su caso, la concreción era más bien un aspecto secundario. De haber tenido a su alcance una puerta
que condujese a la muerte, la habría abierto sin titubear, sin pensárselo dos veces, como una
prolongación de su día a día, por así decirlo. Pero, por fortuna o por desgracia, no encontró a mano
esa puerta.
Ahora, Tsukuru Tazaki se decía a menudo que tal vez hubiera sido mejor habermuerto entonces.
Así, este mundo habría dejado de existir. La idea le seducía: este mundo no existiría y lo que él tenía
por realidad ya no sería real. Del mismo modo que para este mundo él ya no existiría, el mundo
tampoco existiría para él.
Y sin embargo, al mismo tiempo, no comprendía por qué, en aquella época, había estado tan cerca
de la muerte. Y aunque hubiera habido una razón concreta,¿cómo era posible que ese anhelo por
morir hubiese adquirido tanta fuerza como para adueñarse de él y engullirlo? Engullirlo, sí, ésa era la
palabra. Al igual que el personaje bíblico que sobrevivió en el vientre de una ballena gigante, Tsukuru
cayó en las entrañas de la muerte y pasó aquellos días interminables en una oscura y turbia cavidad.
Durante meses vivió como un sonámbulo, como uncadáver que todavía no se ha percatado de
que está muerto. Cuando el sol se levantaba, abría los ojos, se cepillaba los dientes, se vestía con lo
primero que encontraba, subía al tren, iba a la universidad y tomaba apuntes en clase. Simplemente se
movía en función del horario que tuviera que cumplir, como quien se agarra a una farola ante la
acometida de un vendaval. No hablaba con nadie salvo quefuera necesario y, una vez de vuelta en su
apartamento, apoyado contra la pared de su dormitorio, reflexionaba sobre la muerte, sobre lo que
significaba no estar vivo. Entonces ante él abría sus fauces un abismo sombrío que comunicaba
directamente con el corazón del infierno. Allí, en lo más hondo, se divisaba un vacío que giraba en
espiral, convertido en nube sólida, y se oía un profundosilencio que oprimía los tímpanos.
Cuando no pensaba en la muerte, no pensaba absolutamente en nada. Eso no le resultaba
complicado. No leía la prensa, no escuchaba música, ni siquiera tenía apetito sexual. Lo que ocurriera
en el mundo no le importaba lo más mínimo. Si se cansaba de estar encerrado en su apartamento, salía
y paseaba sin rumbo fijo por el barrio. O iba hasta la estación y,...