no sé

Se despierta sobresaltado y mira alrededor para comprobar que seguía allí, en el sofá donde se había quedado dormido. Se sienta y se retuerce un poco; la cabeza le late fuertemente y le es difícilmantener los ojos abiertos. Su corazón late más dolorosamente que su cabeza;
había estado soñando con ella.
Cierra los ojos un momento y se frota las sienes. Una pequeña parte de él está contentoporque soñó con ella, gran parte de él se está cayendo a pedazos y los pedazos se burlan de él.
Se dispone a ponerse de pie pero las rodillas le fallan y vuelve a caer sentado en el sofá. La cabeza ledolía pero sabía que no estaba borracho, pues al dormir doce o catorce horas se le pasaba la borrachera...
Y todo esto, según él, es culpa de ella. Por irse, por ni siquiera voltear a mirar atrás.Pues ella se fue y lo dejó, pasó de él como si pasara una página de algún cuaderno de esos escolares, rápidamente y sin importarle siquiera lo que dejaba atrás.
¡Pero la amaba tanto! Aún a estasalturas esperaba por ella y le dejaba la puerta abierta para que, si algún día así lo decidiese, volviera; volviera y cambiara sus tardes etílicas por tardes de chocolate y mimos frente a la chimenea.Logra ponerse de pie al segundo intento. Patea las botellas de vodka fuera se su camino y se dirige a las escaleras que daban con el segundo piso de la casa.
Se apoya de la baranda en el primer escalónpara no caer, pero falla y cae de rodillas; la recordó. A su mente viene la imagen de ella sentada en ese escalón con su libreta en mano y aquella mueca en su rostro, aquella mueca que daba a entenderque estaba concentrada.
Gime lastimosamente pero de queda allí en el suelo saboreando su fracaso y pena. ¿Por qué tuvo que irse así de la nada? se preguntaba. ¿Acaso no era suficiente para ella elgran cambio que él había dado para que ella se sintiese cómoda a su lado? Quizás ella no había podido comprender lo mucho que le costaba pronunciar "te amo"; aunque ahora si la viera se lo gritaría...