noches blancas

Fedor Dostoiewski

NOCHES BLANCAS

2003 - Reservados todos los derechos
Permitido el uso sin fines comerciales

Fedor Dostoiewski

NOCHES BLANCAS
¿ O fue creado
para estar siquiera un momento
en las cercanías de tu corazón?
I. TURGENEV

Noche primera

Era una noche maravillosa, una de esas noches, amable lector, que quizá sólo existen en
nuestros años mozos. El cielo estaba tanestrellado, tan luminoso, que mirándolo no podía
uno menos de preguntarse: ¿pero es posible que bajo un cielo como éste pueda vivir tan-ta
gente atrabiliaria y caprichosa? Ésta, amable lector, es también una pregunta de los años
mozos, muy de los años mozos, pero Dios quiera que te la hagas a menudo. Hablando de
gente atrabiliaria y por varios motivos caprichosa, debo recordar mi buenaconducta
durante todo ese día. Ya desde la mañana me atormen-taba una extraña melancolía. Me
pareció de pronto que a mí, hombre solitario, me abandonaba todo el mundo que todos me
rehuían. Claro que tienes derecho a pre-guntar: ¿y quiénes son esos «todos»? Porque hace
ya ocho años que vivo en Petersburgo y no he podido tra-bar conocimiento con nadie.
¿Pero qué falta me hace conocer a gente alguna?Porque aun sin ella, a mí todo Petersburgo
me es conocido. He aquí por qué me pare-ció que todos me abandonaban cuando
Petersburgo entero se levantó y salió acto seguido para el campo. Fue horrible quedarme
solo. Durante tres días enteros recorrí la ciudad dominado por una profunda angustia, sin
darme clara cuenta de lo que me pasaba. Fui a la perspectiva Nevski, fui a los jardines, me
paseépor los muelles; pues bien, no vi ni una sola de las personas que solía encontrar
durante el año en tal o cual lugar, a esta o aquella hora. Esas personas, por supuesto, no me
conocen a mí, pero yo sí las conozco a ellas. Las conozco a fondo, casi me he aprendido de
memoria sus fisonomías, me alegro cuando las veo alegres y me en-tristezco cuando las veo
tristes. Estuve a punto de trabaramistad con un anciano a quien encontraba to-dos los días a
la misma hora en la Fontanka. ¡Qué ros-tro tan impresionante, tan pensativo, el suyo!
Caminaba murmurando continuamente y accionando con la mano izquierda, mientras que
en la derecha blandía un bastón nudoso con puño de oro. Él también se percató de mí y me
miraba con vivo interés. Estoy seguro de que se ponía triste si por ventura yo nopasaba a

esa hora precisa por ese lugar de la Fontanka. He ahí por qué algunas veces estuvimos a
punto de saludarnos, sobre todo cuando estábamos de buen humor. No hace mu-cho,
cuando nos encontramos al cabo de tres días de no vernos, casi nos llevamos la mano al
sombrero, pero afortunadamente nos dimos cuenta a tiempo, ba-jamos el brazo y pasamos
uno junto a otro con un gesto de simpatía.También las casas me son conocidas. Cuando
voy por la calle parece que cada una de ellas me sale al encuentro, me mira con.todas sus
ventanas y casi me dice: «¡Hola! ¿Qué tal? Yo, gracias a Dios, voy bien, y en mayo me
añaden un piso. » O bien: «¿ Cómo va esa salud? A mí mañana me ponen en reparaciones.»
O bien: «Estuve a punto de arder y me llevé un buen susto.» Y así por el estilo. Entreellas
tengo mis prefe-ridas, mis amigas íntimas. Una de ellas tiene la inten-ción de ponerse en
tratamiento este verano con un arquitecto. Iré de propósito a verla todos los días para que
no la curen al buen tuntún. ¡Dios la proteja! Nunca olvidaré lo que me pasó con una casita
preciosa pintada de rosa claro. Era una casita adorable, de piedra, y me miraba de un modo
tan afable y observaba contanto orgullo a sus desgarbadas vecinas que mi co-razón se
henchía de gozo cuando pasaba ante ella. Pero de repente, la semana pasada, cuando bajaba
por la calle y eché una mirada a mi amiga, oí un grito de do-lor: «¡Me van a pintar de
amarillo!» ¡Malvados, bár-baros! No han perdonado nada, ni siquiera las columnas o las
cornisas; y mi amiga se ha puesto amarilla como un canario. A mí casi me...