Patas Arriba

El golpe

U

n día cualquiera despiertas sin imaginar que la vida
está a punto de jugarte una mala pasada.
Das vuelta entre las sábanas, bostezas, te restriegas
los ojos, te pones de pie, te acomodas el cabello y cuando
das un paso viene lo peor.
El dolor es horrible.
Sientes que te inmoviliza.
Lloras.
Piensas que no podrás soportarlo.
Solo quieres gritar.

Eso fue, precisamente,lo que hice aquella mañana cuando
al levantarme, torpemente di, sin querer, un puntapié a la
pata de la cama.
Cuando los dedos de mi pie derecho se estrellaron
contra ese grueso pedazo de madera sólida… ¡sentí que
me moría del dolor!
Siete palabrotas de grueso calibre salieron de mi
boca. Esas palabras que comienzan con p, con h, con v
o con ch y que si mi madre me escuchara pronunciar mecosería la boca con alambre de púas para que jamás las
volviera a repetir.

10

11

Aunque tenía los ojos nublados por las lágrimas que
aparecieron instantáneamente, podría jurar que vi estrellas.
El dolor era tan intenso que llegué a pensar que mis
dedos se habían triturado y que, en adelante, todos los
zapatos me quedarían grandes.
Me tiré a la cama sujetando mi pie accidentado yseguí maldiciendo durante dos minutos más.
—¿Qué pasó? —preguntó mi mamá con voz adormecida desde su habitación.
—¡Nadaaaaaaayyyy! —respondí con un quejido.
Enseguida escuché que ella caminaba lentamente
hacia mi cuarto. Abrió la puerta y me dijo:
—Si no pasó nada, ¿a qué se debe ese vocabulario de
chofer interprovincial?
—¡Me golpeé la pata! —le dije mientras me retorcía.
—El pie—corrigió ella.
—Pie, pata, extremidad o pezuña… ¡qué más da!
Me golpeé y creo que me rompí todos los huesos.
Aunque no quería llorar tenía la cara llena de lágrimas. Mi mamá se sentó junto a mí y se dispuso a revisar
lo que quedaba de mi pie.
—¡Con cuidado! —supliqué.
Ella lo miró detenidamente, tocó, movió huesos y al
final me dio su veredicto irrefutable:
—No te pasó nada. Estás bien. Solotienes un raspón, quizá se te hinchará el pie, y hay una pequeña herida
que se curará sola. Vamos, límpiate con un poco de alcohol, ponte una vendita y no seas llorón. Lo mejor será que
levantes el pie para evitar la hinchazón.
—¿Patas arriba?
—Pies —corrigió ella.
Poco a poco me incorporé y tomé fuerzas para
enfrentarme con el espectáculo en que se habría converti-

do mi pie. Juraba queme iba a encontrar con un amasijo
de huesos, sangre y músculos, pero mi pie estaba casi
intacto. Como si nada. Apenas una tenue coloración verdosa y un pequeño raspón delataban lo ocurrido.
—Se te pasará —dijo mi mamá convencida—, y a
ver si aprendes a usar pantuflas, llevo dieciséis años diciéndote que…
—… que no debo caminar descalzo, ya lo sé,
mamá, hoy no me regañes, por favor.
Mamásacudió mi cabello, que con tantas lágrimas
se me había pegado entre la frente y la mejilla, sonrió
dulcemente, bostezó levantando sus brazos y al salir de
mi habitación pasó recogiendo los calcetines, camiseta,
pantalón y cinturón que, debido a mi particular manera
de entender el orden, estaban desperdigados por el piso
como si hubiera caído un misil junto a mi cama.
—Es el dolor másterrible —le dije cuando la vi
salir.
Ella volteó a mirarme y con la mayor sutileza y
amor me dijo:
—Te prometo que el dolor pasará, te quedará una
marquita, pero no es el fin del mundo... ¡Ahora, a poner
las patas arriba!
—Pies —corregí yo.

13

Capítulo I

T

odo comenzó cuando decidimos participar en el concurso: El Rey del Jamón y Beso.
Mi amigo Pablo y yo nos inscribimospuntualmente
porque el premio resultaba muy interesante. Los organizadores de este concurso clandestino invitaron a toda
la secundaria (sin que se enteraran las autoridades, claro
está) a un concurso para devoradores de pizza de jamón.
El que más pedazos de pizza pudiera comer en cinco
minutos ganaría el gran premio: un beso de 60 segundos
con Brenda Scott, una chica norteamericana, de quinto de...