pepo

Obra reproducida sin responsabilidad editorial

Misericordia

Benito Pérez Galdós

Advertencia de Luarna Ediciones
Este es un libro de dominio público en tanto
que los derechos de autor, según la legislación
española han caducado.
Luarna lo presenta aquí como un obsequio a
sus clientes, dejando claro que:
1) La edición no está supervisada por
nuestro departamento editorial, de formaque no nos responsabilizamos de la
fidelidad del contenido del mismo.
2) Luarna sólo ha adaptado la obra para
que pueda ser fácilmente visible en los
habituales readers de seis pulgadas.
3) A todos los efectos no debe considerarse
como un libro editado por Luarna.
www.luarna.com

-IDos caras, como algunas personas, tiene la
parroquia de San Sebastián... mejor será decir la
iglesia...dos caras que seguramente son más
graciosas que bonitas: con la una mira a los
barrios bajos, enfilándolos por la calle de Cañizares; con la otra al señorío mercantil de la Plaza del Ángel. Habréis notado en ambos rostros
una fealdad risueña, del más puro Madrid, en
quien el carácter arquitectónico y el moral se
aúnan maravillosamente. En la cara del Sur
campea, sobre una puerta chabacana,la imagen
barroca del santo mártir, retorcida, en actitud
más bien danzante que religiosa; en la del Norte, desnuda de ornatos, pobre y vulgar, se alza
la torre, de la cual podría creerse que se pone
en jarras, soltándole cuatro frescas a la Plaza
del Ángel. Por una y otra banda, las caras o
fachadas tienen anchuras, quiere decirse, patios

cercados de verjas mohosas, y en ellos tiestoscon lindos arbustos, y un mercadillo de flores
que recrea la vista. En ninguna parte como aquí
advertiréis el encanto, la simpatía, el ángel, dicho sea en andaluz, que despiden de sí, como
tenue fragancia, las cosas vulgares, o algunas
de las infinitas cosas vulgares que hay en el
mundo. Feo y pedestre como un pliego de aleluyas o como los romances de ciego, el edificio
bifronte, con su torrebarbiana, el cupulín de la
capilla de la Novena, los irregulares techos y
cortados muros, con su afeite barato de ocre,
sus patios floridos, sus hierros mohosos en la
calle y en el alto campanario, ofrece un conjunto gracioso, picante, majo, por decirlo de una
vez. Es un rinconcito de Madrid que debemos
conservar cariñosamente, como anticuarios
coleccionistas, porque la caricaturamonumental también es un arte. Admiremos en este San
Sebastián, heredado de los tiempos viejos, la
estampa ridícula y tosca, y guardémoslo como
un lindo mamarracho.

Con tener honores de puerta principal, la del
Sur es la menos favorecida de fieles en días
ordinarios, mañana y tarde. Casi todo el señorío entra por la del Norte, que más parece puerta
excusada o familiar. Y no necesitaremos hacerestadística de los feligreses que acuden al sagrado culto por una parte y otra, porque tenemos un contador infalible: los pobres. Mucho
más numerosa y formidable que por el Sur es
por el Norte la cuadrilla de miseria, que acecha
el paso de la caridad, al modo de guardia de
alcabaleros que cobra humanamente el portazgo en la frontera de lo divino, o la contribución
impuesta a las concienciasimpuras que van a
donde lavan.
Los que hacen la guardia por el Norte ocupan distintos puestos en el patinillo y en las dos
entradas de este por las calles de las Huertas y
San Sebastián, y es tan estratégica su colocación, que no puede escaparse ningún feligrés
como no entre en la iglesia por el tejado. En

rigurosos días de invierno, la lluvia o el frío
glacial no permiten a losintrépidos soldados de
la miseria destacarse al aire libre (aunque los
hay constituidos milagrosamente para aguantar
a pie firme las inclemencias de la atmósfera), y
se repliegan con buen orden al túnel o pasadizo
que sirve de ingreso al templo parroquial, formando en dos alas a derecha e izquierda. Bien
se comprende que con esta formidable ocupación del terreno y táctica exquisita, no se escapa...