Pequeñas memorias

JOSÉ SARAMAGO
Las pequeñas memorias
www.puntodelectura.com
José Saramago (Azinhaga, 1922) es uno de
los escritores portugueses más conocidos y
apreciados en el mundo entero. En España, a
partir de la primera publicación de El año de la
muerte de Ricardo Reis, en 1985, su trabajo
literario recibe la mejor acogida de los lectores
y de la crítica. Otros títulos importantes
son Manual depintura y caligrafía, Levantado
del suelo, Memorial del convento, Casi un
objeto, La balsa de piedra, Historia del cerco
de Lisboa, El Evangelio según Jesucristo,
Ensayo sobre la ceguera, Todos los nombres,
La caverna, El hombre duplicado, Ensayo
sobre la lucidez, Las intermitencias de la
muerte, Poesía completa, los Cuadernos de
Lanzarote I y II, el libro de viajes Viaje a
Portugal y elrelato breve El cuento de la isla
desconocida. Su último libro, autobiográfico,
es Las pequeñas memorias. Además del Premio
Nobel de Literatura 1998, Saramago ha
sido distinguido por su labor con numerosos
galardones y doctorados honoris causa.
JOSÉ SARAMAGO
Las pequeñas memorias
Traducción de Pilar del Río
Título: Las pequeñas memorias
Título original: As Pequenas Memórias
© 2006, JoséSaramago y Editorial Caminho, S.A., Lisboa.
Con autorización de Dr. Ray-Güde Mertin, Literarische Agentur,
Bad Homburg, Alemania
© De la traducción: Pilar del Río
© De la traducción del poema «Protopoema»: Ángel Campos Pámpano
© Santillana Ediciones Generales, S. L.
© De esta edición: marzo 2008, Punto de Lectura, S.L.
Torrelaguna, 60. 28043 Madrid (España) www.puntodelectura.com
ISBN:978-84-663-2102-0
Depósito legal: B-6.485-2008
Impreso en España – Printed in Spain
Diseño de portada: Manuel Estrada
Diseño de colección: Punto de Lectura
Impreso por Litografía Rosés, S.A.
Todos los derechos reservados. Esta publicación
no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte,
ni registrada en o transmitida por, un sistema de
recuperación de información, en ninguna forma
ni porningún medio, sea mecánico, fotoquímico,
electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia,
o cualquier otro, sin el permiso previo por escrito
de la editorial.
A Pilar, que todavía no había nacido,
y tanto tardó en llegar.

Déjate llevar por el niño que fuiste.
LIBRO DE LOS CONSEJOS

A la aldea le dicen Azinhaga, está en ese lugar por
así decirlo desde los albores de la nacionalidad(ya era
foral en el siglo XIII), pero de esa estupenda veteranía
nada queda, salvo el río que le pasa al lado (imagino que
desde la creación del mundo), y que, hasta donde alcanzan
mis pocas luces, nunca ha variado de rumbo, aunque
se haya salido de sus márgenes un número infinito
de veces. A menos de un kilómetro de las últimas casas,
hacia el sur, el Almonda, que ése es el nombre del ríode
mi aldea, se encuentra con el Tajo, al que (o a quien, si
se me permite la licencia) ayudaba, en tiempos idos, en
la medida de sus limitados caudales, a inundar los campos
cuando las nubes soltaban las lluvias torrenciales del
invierno y los embalses río arriba, pletóricos, congestionados,
tenían que descargar el exceso de agua acumulada.
La tierra es plana, lisa como la palma de la mano,sin
accidentes orográficos dignos de tal nombre, y algún
que otro dique que por allí se hubiese levantado serviría
más para guiar la corriente hacia donde causara menos
daño que para contener el ímpetu poderoso de las riadas.
Desde tan distantes épocas la gente nacida y vivida
en mi aldea aprendió a negociar con los dos ríos que
11
acabaron configurándole el carácter, el Almonda, que
asus pies corre, el Tajo, más allá, medio oculto tras la
muralla de chopos, fresnos y sauces que le acompaña en
el curso, y uno y otro, por buenas y malas razones, omnipresentes
en la memoria y en las conversaciones de las
familias. En estos lugares vine al mundo, de aquí, cuando
todavía no había cumplido dos años, mis padres,
emigrantes empujados por la necesidad, me llevaron a
Lisboa, a...