piruleta

Traducción de Mario García
Aldonate Ilustraciones de
Angelika Kaufman

1

2

3

Cómo Piruleta llegó a ser Piruleta

Él no se llamaba en realidad Piruleta
Meier, sino, a decir verdad, Víctor Manuel
Meier. Víctor por su abuelo y Manuel por su tío
abuelo, que era su padrino. Pero el señor
Albrecht, el de la farmacia, le había dicho:
«Víctor Manuel, eso es nombre para un rey.Muchos reyes italianos llevaron ese nombre».
Piruleta se fue a su casa, se puso frente al
espejo y se contempló largamente. Luego se
dijo: «No, no me parezco casi en nada a un rey
italiano. Así que no pienso seguir llamándome
Víctor Manuel».
Fue un atardecer cuando Piruleta llegó a
esta importante conclusión, y tuvo que hacerlo
él solo porque su madre no había regresado del
trabajo, suhermana seguía en la clase de piano,
su abuela se había marchado a la peluquería y su
abuelo se había muerto en Semana Santa.
En el caso de que algún lector piense que el
padre falta de la lista de los parientes
ausentes, diremos, y de una vez para siempre,
que Piruleta no tenía ninguno, ninguno de
4

verdad. Ninguno que por la mañana se sentara
durante horas en el baño y se fumara allí uncigarrillo. Ninguno que después empezara a
buscar las llaves del auto y terminara culpando a
todos de haberlas perdido. Ninguno a quien
llamara el profesor y llegara después a la casa
gritando; y ninguno, tampoco, que le arreglara
la bicicleta y le contara de cuando era pequeño,
y de cómo una vez se escapó de su casa, con tres
tarros de atún para el viaje.
El padre de Piruleta vivía en elotro
extremo de la ciudad. Su mujer se llamaba
Amelia. (Lo menciono únicamente porque a
Piruleta este nombre le daba risa.) Tres hijos
tenía el padre con esta Amelia, y cada cuatro
domingos recogía a Piruleta y a su hermana por
las tardes para sacarlos a pasear; y cuando
llovía, entraban a un café. No hace falta saber
más acerca del padre porque no volverá a aparecer en todo el libro, yporque era muy aburrido
lo que les sucedía cada cuatro domingos por la
tarde. Para Piruleta, para la hermana y
probablemente también para el padre.
Lo más emocionante que ocurrió fue

5

una vez que, en el café, apareció una hormiga en
el pastel. Probablemente se había muerto al
cocinar el bizcocho, pero el padre se negó a
pagarlo.
—Un pastel con una hormiga dentro —le
dijo a lacamarera— es algo repulsivo e
incomible.
Largo rato discutieron el padre y la camarera, y mientras tanto Piruleta se comió de
puro aburrimiento todo el pastel.
Dejó naturalmente el trozo de pastel con la
hormiga, pero el trozo, por desgracia, se cayó al
suelo y rodó debajo de un asiento, sin que lo
pudieran encontrar. La camarera aprovechó
para decir que lo de la hormiga había sido unainvención. Sin pruebas no iba a creerse ella que
sus pasteles de primera clase contenían una
hormiga. El padre tuvo que pagar el pastel y se
quedó de mal humor. Piruleta y su hermana se
preguntaron a lo largo del trayecto a casa si
estaría de mal humor por culpa de la camarera o
de Piruleta.
Un nuevo nombre le hacía falta a Piruleta,
porque él no era ningún rey italiano.
6

Se le ocurríanmuchos nombres, pero él quería
hacer las cosas bien y se dijo: «No se bautiza
uno a sí mismo; se debe ser bautizado por otro».
Así que Piruleta esperó hasta que su madre
llegó del trabajo y su hermana de la clase de
piano y la abuela de la peluquería. La madre y la
hermana y la abuela se esforzaron de verdad,
pero entre las tres tenían menos imaginación
que un caballo viejo. Se les ocurrió«Pipsi»,
«Chispi», «Boy», «Ratón» y, finalmente, hasta
«Peluso». Pero éstos no son nombres para
alguien que hasta entonces se ha llamado como
un rey italiano.
Piruleta salió y tocó en todos los departamentos vecinos. Se lo podía permitir
porque todos los arrendatarios lo querían, y a
todos les preguntó por un nuevo nombre, pero a
nadie se le ocurrió nada. Algunos pensaron
incluso que no...