Poemas

El cuaderno de las resignaciones
(Fragmento)
MIGUEL ÁNGEL ORTIZ (1984)
Tal vez otro día me hubiera puesto a dormir
Pero cada quien sabe cómo se olvida un suplicio

Cada uno sabe como sobrellevar
La máscara que cae al suelo y se destroza

Me ha dolido el cuerpo de pronto
Como si toda la vejez del mundo se me juntara

No quise ver el cielo y sus funerales
No escuchar músicos consus demonios dentro

Me quedé esperando nada más
A ver si el tiempo se hundía por sí solo

Lúgubre luz de las resignaciones
Rendija de la pérdida y la salvación

No me dormí ni apague la lámpara
Porque el mundo debe vivirse con todas sus piedras y abismos

Hay un principio en el calabozo de la noche
Pero lo hay también al quedarse quieto

Los ojos están aquí y en todas partesigual al péndulo
- ese agujero que se traga a la vida -

Unos y otros
Como los hombres

Como las historias que cuentan al hombre
Y que los hombres cuentan a sus descendientes

No me dormí ni apagué la lámpara
Para decir que había vivido

Carta a César Vallejo
AUDOMARO ERNESTO
(1983)

Vine aquí
Y me doy cuenta que la frialdad de los parisiens
Es intraducible al calor de nosotrosHermano
Es raro que de todas las casas del mundo
Hayas escogido ésta
En nuestros países aún florece la miseria
Los cartoneros son dueños de las calles
Y el progreso es promesa que aparece
En los diarios
Es raro César
Que toda tu cólera sea ahora esta piedra
Y que estos heraldos
Bajen y se posen sobre tu silencio

Cuántos poemas tuyos no habrán escuchado estos árboles
Cuántas cosasno le habrás dicho
A esta tierra gris y fría
Seguramente los otros te observan
Cuando sales de tu muerte a caminar en harapos
Seguramente conocen tu poesía
Y tú la de ellos

Recuerdo cuando eras tema de charla
Y te maltratábamos sintiéndonos los mejores necrólogos
Hoy ante ti
El río que soy se desborda por los ojos
La misma agua que deseaste cuando no era tiempo de partir
Hoy el cielotiene limpio el rostro
Y lejos está aquel deseo tuyo

Pero si debo decir la verdad
Si tengo que confesarte la razón
Que me trajo hasta aquí
Es para decirte que
Yo nací no cuando Dios estuvo enfermo
Sino el día que los ángeles y yo velamos su cadáver
(Escritura hospital de enunciados)
Recuérdalo querido César
Toda tu muerte





Las hojas del ficus son corazones de estrellasALEJANDRO CAMPOS OLIVER
(1983)

Las hojas del ficus son corazones de estrellas
Se elevan como manada de gestos que zurcen mares
Trepan el aire como gorriones de vuelo zigzagueante

Las hojas del ficus son corazones de estrellas
Se elevan como manada de gestos que almuerzan telarañas
Leen el fuego comonerviosos búhos

Las hojas del ficus son corazones de estrellas
Se aman Se remiendan como el fuego
Se montan como el polvo
Se engullen como el mar
Se repasan como el aire
Perennemente breves
Perennemente huidizas

Sólo son hojas
Sólose aman
Sólo se elevan





Anti-beatle

RODRIGO CASTILLO
(1982)

Que me declare anti-beatle
no quiere decir
que me declare sumiso

he puesto a prueba
mi hombría
escribiendo versos
a escondidas

padre:
—deja de escribir puterías

ni me declaro
anti-beatle por el gusto
de la fauna.





Habría que limar losversos
CARLOS CONDE
(1982)

Y despojarlos de frases hechas
De metáforas inaprensibles
Pasar encima el filo del cuchillo
Y rasurar el texto
Palabra por palabra
Purgarlo de adverbios y adjetivos
Deshacerse luego
De núcleos nominales
Podar estas líneas
Hasta abstraer en los trazos de las letras
Alguna forma vaga de caléndula
Y tal vez entonces
Ninfa
Tu belleza vendrá para habitar la...