Poesia

SIMPLE MEMORIA
 
          Tú eres así: ausencia,
alta espuma de sombras,
costumbre dominada del árbol y la estrella.
 
          Tu eres así: Todo lo tuyo olvido.
Olvido tu materia
demar y enredaderas,
tu voz compacta y leve,
tu mirada invadida por sombras,
por ternuras, y tu cálido abrazo.
 
          Todo lo tuyo olvido para que permanezcas
vacía en mi recuerdo.
 
                                                                                                            Formas de tu ausencia, Lima 1956
           SI TU AUSENCIA ESTA RODEADA
Si tu ausenciaestá rodeada
de papeles
frecuentada
por sonidos usuales
como verte, como verte
Cómo verte ya nunca
en un lugar o en otro,
erguida en tu figura
a pesar de las sombras,
de las palabras, de lossueños
que estuvieran cubriéndote.
Todo, todo te impide
destruir
estas formas del frío
y del silencio,
este peso inviolable
de metales y flores
nutrido por tu ausencia.
Y nada puede devolverteal espacio concreto
donde tú sola
me importabas.
                                                                                                             Formas de tu ausencia, Lima 1956CANCIÓN DEL DESTIERRO

En mi país estoy,
en mi casa, en mi cuarto,
en mi destierro.Leve es el crepúsculo. Apenas
si las cosas existen:
mis libros en el suelo, tibio el aire
encerrado en la luz escondidaen sus hilos de alambre.

Me rodea el silencio y
-alguna vez-
es alegre el destierro.

Cuandoacaba la noche,
brota el cielo y se asoma
a mi ventana,
el aire me entristece
y enciendo el cigarrillo
del...