Preciosaurio

"Gracias por cuidarlo", decía la carta colgada de la canasta. Porque lo que dejaron en la puerta de mi casa—alguien que quizás tocó el timbre y salió corriendo— fue una canasta con un huevo rojo deltamaño de una sandía.
Creí que era una broma. Pero al escuchar que el cascarón empezaba a quebrarse como cuando va a nacer un pollito, cargué el bulto hasta mi pieza.
Y bien. "Gracias porcuidarlo", decía la nota.
De nada, pensé.
Pero... ¿Cuidar qué?
De pronto, entre craques y cracs por todos los costados, el huevo se abrió. Sin darme tiempo a respirar. O pestañear, o toser, o salircorriendo.
Asomó una cabeza verde con nariz de chanchito y me miró. Sus ojos brillaban como dos estrellas transparentes.
—Soy Silvia— me presenté, con la voz entrecortada.
Y el ser asomado del huevo,abriendo la bocota grande como todo el ancho de su cara, me sonrió.
Cuando vi que hacía fuerza para salir, me acerqué y lo ayudé a romper el cascarón.Su cuerpo era verde. Ni claro ni oscuro. Y teníaescamas del mismo
color.El cuello, largo como la cola, lucía un collar de pelusa amarilla.Y aunque no me animaba a tocarlo, debo confesar que me resultó simpático desde el principio.Era una mezcla dedinosaurio, perro salchicha y elefante. Cosa extraña, era precioso.Lo miré un rato y fui a consultar la enciclopedia: no era un hipopótamo ni un lagarto. No era un elefante marino, ni un yacaré, ni undragón. No encontré su nombre por ninguna parte.Así es que como era precioso y se parecía un poco a los animales prehistóricos, lo llamé Preciosaurio. Claro que haberle puesto nombre no alcanzaba paraconocer sus costumbres.Entonces le ofrecí un poco de leche. Puse un litro en un plato. Se lo tragó de un solo sorbo y como no se movía le agregué otro tanto.
Recién después de gastar más de la mitad demis ahorros comprando leche y, con el plato cambiado por un balde, el cachorrito se dio por satisfecho y se me tiró en los brazos. Fue la primera vez que un recién nacido me sentó de cola para...