Primeras Paginas Gula Picaflor

www.alfaguara.santillana.es
Empieza a leer... La gula del picaflor

A pesar de lo turbio de su juicio, don Juan sabía que la
cerrada ovación que le tributaban no era por estar presidiendo
algo tan excéntrico como un congreso de seductores o por su
bien ganada condición de prócer de la nación, sino fundamentalmente por la manera entrañable con que la gente honra a
aquellos que han dejado de serpeligrosos.
Se concentró en la nada para no llorar de emoción. Del
ambiente parecían descolgarse salvas y serpentinas. Había envejecido hasta el absurdo, él, que solía mantener al país en vilo, que
con su presencia imantaba a las masas para derrotar dictaduras
militares, guerrero mitológico que capitaneó el triunfo de los
k’estis, los manchados, como les decían a los mineros, mezcla de
tizne ygloria, cholos, mestizo de indio, que habían resuelto con
el arrebato mortal de la dinamita la insurrección de abril, disputándole, desde entonces y para siempre, el poder centenario
a una oligarquía blancoide y excluyente, y entregándole a la historia un país vestido con el color de sus razas. Carraspeó. Pero
ni siquiera esa divina inspiración del triunfo revolucionario, la
misma adrenalina que hizoque las huestes cruzadas arrasaran
Constantinopla, evitó que abandonara lauros, ceremonias y
aduladores para correr por entre el ruido esporádico de los obuses, últimos focos de una resistencia inútil, a rendirse ante una
hermosa dama con quien tenía una cita marcada. Luego que
ella le reprochó acremente por acabar con la existencia de su clase, depuso el corpiño y le permitió beber sus lágrimas.La mano se movió sola haciéndole ritmo a la barbilla.
Quiso detener esa demostración de precariedad desconcentran-

14

do la voluntad. La vejez le dolía y la quietud es siempre el mejor remedio contra el dolor. Claro, que de no haber sido por
ese hondo dolor de la senectud y que es, en realidad, más que
un dolor una imposibilidad flagrante, jamás se hubiera llevado
a cabo el evento que en esepreciso momento se inauguraba;
tan significativo para él. Pero ¿era este congreso, a pesar de su
pompa, una de esas chifladuras con que los ancianos se ridiculizan a sí mismos? ¿Una parodia hecha con retazos de gloria
que se disculpa entre risas?
Un mes atrás, durante las lluvias que preceden al Carnaval y que a don Juan le atemorizaban mucho porque sabía
que si pasaba esa estación sin contraer unapulmonía fulminante habría ganado un año más, se presentó en su pequeño departamento una joven estudiante. Como tantas otras, venía a entrevistarlo y a llevarse en la cinta grabada el autógrafo indeleble
de su voz. Flanqueado por Elmer, su escudero, como él se autodenominaba, estaba viendo una película china de decapitaciones y karatazos, anestesia para su decadencia, cuando sonó
el timbre. Escuchóun tono cantarín pidiendo cita y a Elmer
indagando y poniendo obstáculos. De manera temblorosa, don
Juan le alcanzó la orden de no ser tan “crudo” y hacerla pasar.
Se trataba de una chica cuya edad no pudo calcular.
Tenía rostro de colegiala, peinada con dos coletas, cuerpo de
mujer en capullo, una ligera vulgaridad en el perfil que aumentaba su atractivo, pero sobre todo tenía lozanía. Entró conun
paso que la empinaba graciosamente y lo saludó con el consabido protocolo: “qué honor, don Juan” y “no sabe cuánto le
agradezco”. La flor que hizo esa boca le recordó alguna boca
amada, los gestos, los del optimismo que anhelaba, y la piel cetrina le contó que tenía pezones de mazapán: el sitio exacto
donde quería colocar el pómulo y reposar. Esa muchacha, aparecida con el agua, resultaba serel eslabón roto en la parte más
tierna de su vida. Ella explicaba el enigma de su existencia. Su
sangre se animó, destapó las várices y fluyó galante por doquier. Don Juan sonrió largamente exhibiendo su dentadura.

15

Lo hizo como los caballos, revolviendo el labio. Estaba enamorado. Jamás había sentido tantos meteoros. Irguió su cuerpo de
fakir y empezó a gesticular con el índice, esa...