Proyecto

PAPÁ OLVIDA…
Escucha hijo: voy a decirte mientras duermes, una manecita metida bajo la mejilla y los rubios rizos pegados a tu frente humedecida.
He entrado solo en tu cuarto. Hace unos minutosmientras leía mi periódico en la biblioteca, sentí una ola de remordimiento que me ahogaba. Culpable vine a tu cama.
Esto es lo que pensaba hijo: me enojé contigo. Te regañe cuando te vestías para ira la escuela, porque apenas te mojaste la cara con una toalla. Te regañe porque no limpiaste tus zapatos. Te grite porque dejaste caer algo al suelo.
Durante el desayuno te regañe también. Volcastelas cosas. Tragaste la comida sin cuidado. Pusiste los codos sobre la mesa. Untaste demasiado el pan con mantequilla. Y cuando te ibas a jugar yo salía a tomar el tren, te volviste y me saludaste conla mano y dijiste:
“adiós papito” yo fruncí el ceño y te respondí: “ten erguidos esos hombros”
Al caer la tarde todo empezó de nuevo. Al acercarme a casa te vi de rodillas, jugando en la calle.Tenías agujeros en los pantalones. Te humille ante tus amiguitos al hacerte marchar a casa delante de mí.
Los pantalones son caros y si tuvieras que comprarlos tu, serias más cuidadoso.
¿Recuerdas mástarde, cuando yo leía en la biblioteca y entraste tímidamente, con una mirada de perseguido? Cuando levante la vista del periodico impaciente por la interrupción, vacilante en la puerta te dijebruscamente ¿Qué quieres ahora? ….
Nada respondiste, pero te lanzaste en impetuosa carrera y me echaste los brazos el cuello y me besaste, y tus bracitos me apretaron con cariño que dios había hechoflorecer en tu corazón y que ni aún descuido ajeno puede agotar y luego te fuiste a dormir, con breves pasitos ruidosos por la escalera.
Bien hijo: Poco después fue cuando se me cayó el diario de lasmanos y entro en mí un terrible temor.
¿Qué estaba haciendo en mí la costumbre? La costumbre de encontrar defectos, de reprender, esta era mi recompensa a ti por ser un niño. No era que no te amara,...