Que se yo

A DON RUBEN DARIO

de Manolo Cuadra


Cazador de venados. No te ofendas, maestro.
Era porque llevabas un gran foco en la cabeza
y porque era ruidosa tu escopeta
que gustaba vibrar en lahojarasca
para espanto y temor de los antílopes.

A la orilla del río,
tirabas el gran anzuelo de tu canto
como un gran señor despreocupado
que buscaba sirenas.
(¿Cuántos atunes
mordieron esegarfio milagroso,
en el siglo pasado?)

Tú eras pródigo.
El blasón que regalaste, lírico,
a tus manos,
fue pequeño y humilde.
Fue pobre. Porque al modo de los nababs borneses,
nacían entus dedosesterlinas
y perlas, y zafiros,
que tirabas arriba de los techos
por consejos de Tántalo.

Muchos vistiéronse contentos
con tus ropas.
Yo recuerdo que el más necio
pidió al crédito un par detus tirantes
para ajustar un tanto su talento
que bailaba como un pantalón flojo.

Sólo yo pasé frío
antes tus levitas académicas
y no ultrajaron mis pies tus alpargatas.
De ahí que oiga tu vozagradecida
diciéndome complacida:
--Gracias, muchas gracias.

Soy orgulloso de mi luz tubular,
porque el aceite es mío, maestro.
Gasto chaquetas íntegras
vueltos los ojos hacia mí mismo.

Deti dijeron: el honor, la gloria.
No morir al través de los siglos
noble supervivencia que da al barro
el espíritu, vencedor de la sombra.
Y también: tu técnica, tu genio,
original como la culpa.Es verdad, sólo yo te conozco,
descomunal ratero,
de enormes faltriqueras marsupiales.
Sólo yo supe en Grecia
de tus investigaciones sonambúlicas
y tus deprecaciones clandestinas.

Y enFrancia, tal manía mortal,
te obligo a pernoctar en las vitrinas
--burlador de la policía—
y a hacer gimnasias sobre las verjas,
para multiplicar frutos ajenos,
en tus bolsillos hospitalarios.

Asíentiendo,
cuando en tierras del Cid te preguntaron:
--¿Nicaragua?
Y tú:
--No la conozco.
Luego, el Támesis, el Ganges,
Eulalia y Clitemnestra
para olvidar el caso.
(Alarmadas, cacareaban en...