Ramon Marrero

“OVER”
Ramón Marrero Aristy
1
I
Heme aquí en una calle de mi pueblo Por ella he transitado desde mi niñez, y
todo esto tan familiar, tan amable ordinariamente, de repente se me ha tornado
extraño.
¿Extraño? He dicho bien. Todo ha cambiado para mí; y sin em bargo, estas
casas son las mismas de ayer, y las personas que ahora veo, las mismas que
me han visto crecer. He ahí al obeso señor Almánzar.Cuando yo nací era
regidor del Ayuntamiento y aún lo es. Allí se abanica tu brillantísima calva don
Justo Morales, prestamista durante toda su vida y presidente del Club; alcanzo
a ver dormitando la siesta en la acera de su casa, sentado en cómoda
mecedora, al ventrudo señor Salustio, siempre enfermo del hígado y
quejumbroso de su situación. Yo me palpo y soy el mismo. Como el primer día
me sigollamando Daniel Compré; o mejor dicho: Daniel, que es como me
llaman todos. Y sin embargo, he de reconocer que todo esto que me rodea,
visto por mí a cada amanecer hasta hacerme hombre, se ha tornado hoy en
algo que me repele; y una gran sensación de soledad se ha adueñado de todo
mi ser.
Es indudable, hoy no es ayer ni mañana será hoy. Esta lógica sencilla, pero
irrebatible e inmodificable existe,es palpable. Aquí estoy solo. ¡No lo puedo
dudar! ¿No me lo justifican las últimas palabras de mi padre? Lo dijo bien claro.
Me parece oírlo. Lo oirá siempre:
—No deseo que turbes más mi paz. Molestas a mi mujer, me molestas a mí;
eres una sanguijuela que pretende chuparme la sangre. ¡Vete!
Sí. Eso fue lo que dijo. Y mientras sus duras palabras me pegaban en el rostro,
mi madrastra, con cara deMefistófeles, sonreía desde una puerta.
Y si no fuera por el hambre que me atormenta, creería que todo fue un sueño,
pero ¡demonios! aquella repleta mesa se perdió para siempre...
Mas, pienso a renglón seguido: ¿es esto para un hombre joven?
Sí y no; o mejor dicho: no y sí.
No, porque siendo joven, natural es que se tengan fuerzas, mucho orgullo y un
aspecto agradable, por todo lo cual no se puededudar que se es dueño de la
vida. Sí, porque si se tiene orgullo no se pide, y hoy nadie ofrece; porque si se
busca trabajo no se halla, y además, porque en este pueblo cualquier extraño
les roba el alma a todos, para con los que conocemos nadie es aquel “noble y
hospitalario dominicano” que aparece en las crónicas y que según afirman
existe en el Cibao.
El Cibao, ¡ah, el Cibao! Pero esa ricaregión está a muchos kilómetros de aquí;
endiablados kilómetros de carretera gris, quemada por este sol tropical, que es
ideal, cantado por los poetas, pero terrible cuando se le soporta de lleno.

Si yo tuviera aquella lámpara de Aladino en mis manos para frotarla :¡zis!... Y
se abriría para mí el alma de algún mister del central azucarero, o me caería del
cielo una buena mesa con algún lechoncitoricamente asado, y pla tos de
ensaladas, y pan dorado, y... ¡ay! ¿Para qué soñar?
Cierto es que frente a mí está el central de avenidas hermosas y casitas de
ensueño, pero sólo ofrece su “tiempo muerto” como un portazo a todo el que
solicite trabajo.
Pero, ¿se debe perder la calma porque su padre le haya dicho a uno cosas como
sanguijuela, y luego faltara poco para que le despidiera a la francesa?Pensemos en ello.
Es innegable que hoy no se tiene un centavo, que se está sólo en el mundo —
aún en este pueblo donde se ha criado uno—, que ya los compañeritos de los
dulces días de la infancia no aparecen. Unos son señores licenciados, doctores,
o simplemente grandes propietarios; otros, herederos afortunados, por
designios del destino o de la vida, ¡la vida! Ella nos junta en la escue la cuandosomos inocentes, y allí llegamos a la intimidad, practicamos la camaradería. ¡Se
necesitaría ser niño corrompido para tener noción de superioridad social en esa
época! Pero después... ¡Oh, las cosas cambian! Cada uno coge su rumbo. Unos
nacieron para esto y otros pera aquello. Estos tienen dinero y aquellos no. Cada
cual toma su senda, éste hacia arriba, aquél hacia abajo; quien se va metido...