Re profundo todo che.

Extracto de 'Rosaura a las diez', Marco Denevi.

-El que durante la vigilia se dedica a la acción, de noche no sueña. Si un día usted hace algún trabajo físico intenso, a la noche duerme como untronco. De ahí saqué la "ley general". Se sueña de noche cuando de día no se realizan actos que deberían realizarse. El sueño es la contrapartida de la acción. El sueño nocturno es como la poluciónnocturna. El sueño es actividad transformada, convertida en humo, liberada, desahogada. No, usted soñará poco. Pero yo sí, yo sí sueño. Mi cerebro es una hornilla de sueños. Y todo, ¿sabe por qué? Porquede día vivo inhibido, vivo trabado. Porque no tengo carácter[...]. Desde niño he soñado, siempre, he soñado mucho. De niño soñaba unos sueños absurdos, unas pesadillas que me hacían despertar deterror, y despierto y todo seguía gimiendo y sollozando en la cama[...]. Ya de grande, los sueños continuaron poblando mis noches. Dormir y soñar es para mi una misma cosa. Ni una hebra, ni una hilacha desombre que no esté cargada de rostros, que no vocifere, que no se transforme en calles, en multitudes, en grandes edificios, en salones inmensos, en jardines o en selvas. Apenas me duermo, apenas mipobre cerebro queda libre, brotan incesantemente los sueños, uno tras otro, sin una pausa, como si mi cabeza fuese una carroña sepultada en la tierra y que hiciera nacer gusanos y yerbajos. Ydespertar, despertar es para mi como subir desde el fondo del mar, como elevarme lentamente desde un abismo oceánico hasta la superficie, como ascender cubierto de líquenes, chorreando verdores, esponjado deviscosidad. Y no, no me despierto del todo y de golpe. Mi cerebro parece un algodón embebecido, desflecado, que tarda en hacerse otra vez compacto. Por un rato largo, todavía, los sueños siguenmacerándolo. Digo que estoy despierto, pero sueño. Los sueños continúan pareciéndome realidad. Los rostros que soñé, las cosas que soñé, están aún allí, vivos, vivos, y me rodean. No duermo ya, he...