Realismo Magico












La cuna que meció a Macondo.
Para descifrar a García Márquez hay que pasar primero por Escalona? El escritor y periodista Juan Gossaín devela las claves de cómo el realismo mágico comenzó con los vallenatos de Escalona. Homenaje al gran maestro desaparecido.

El elogio más grande que se ha hecho de Rafael Escalona no proviene de sus admiradores, que son incontables, sinode sus detractores, que son escasos pero envidiosos. Se trata de un viejo agravio que el tiempo acabó por convertir en alabanza. Desde que estaba chiquito, cuando mi madre me arrullaba con los cantos vallenatos del maestro, siempre he tropezado con alguien que me dice que esas historias no son obra de Escalona sino de otros compositores.

–De acuerdo –replico siempre–. Entonces díganme elnombre del verdadero autor.

Nunca he recibido una contestación satisfactoria. Ni siquiera aceptable. Ni siquiera contestación. Por lo cual, después de tantos años, he llegado a una conclusión que es luminosa a fuerza de ser simple: como a la gente le cuesta trabajo creer que a un solo hombre se le hayan ocurrido tantas maravillas, prefiere suponer que son varios sus creadores. En el fondo, laadmiración ante el prodigio los vuelve incrédulos. No les cabe en la cabeza. Los billaristas entienden de lo que estoy hablando: es la eterna carambola que se hace con efecto contrario.

Daniel Samper Pizano, que sí sabe por dónde es que le entra el agua al coco, me dijo un día que para descifrar a García Márquez es necesario pasar primero por Escalona. Juiciosa observación. Hay que darse un chapuzónen las profundidades de Escalona, a la manera de los bautizos en las aguas purificadoras del Jordán, para comprender los orígenes de la magia, descubrir los olores que flotan junto con las mariposas amarillas, seguirle el curso al corazón de la gente, desarmar el misterio como si fuera el mecanismo de un reloj y rastrear metro a metro los recovecos de la tierra nutricia donde se inició el milagrode Macondo.

El que quiera entender las razones que tuvo Remedios, la bella, para salir volando entre el viento de las cuatro de la tarde, debe saber que anteriormente existió una casa en el aire y que fue Escalona quien fundó el territorio encantado donde los armadillos hablan como la gente y las mujeres adivinan el futuro mirando hervir la olla del almuerzo. Don Clemente Escalona, padre delcompositor, también fue coronel de los ejércitos sublevados de la guerra civil, como el abuelo materno del novelista. Nada es gratuito, ni el azar existe. Lo que reina en la naturaleza es la armonía. Gabo sabe mejor que nadie de dónde vienen sus raíces y cuál fue el pecho que lo amamantó en la cuna. La prueba del reconocimiento a dicha paternidad consiste en que Escalona es el único personaje de lavida real que aparece en sus libros con el nombre completo.

El escenario y los protagonistas son los mismos en la literatura de ambos: una vasta geografía que llamaban la provincia, en el antiguo departamento del Magdalena, incluidos lo que hoy son el Cesar y La Guajira, entre valles fértiles y desiertos impiadosos, algodonales y bananeras, desde el mar hasta la montaña, aldeas arracimadas eganaderos y contrabandistas de bisutería, indígenas y rancherías, vendedores de pomadas, descendientes de aventureros franceses y mulatos de sombrero.

En ese universo abigarrado, Escalona descubrió la clave secreta de lo que ahora llaman realismo mágico, que consistía sencillamente en contar bien contado el cuento de cada día, ni más ni menos. Fue maestro de la gracia, que es palabra más castizaque el humor y de rancia estirpe castellana. Bastaría con recordar lo que le pasó al pobrecito de Juan Gregorio, un labriego inocente que tuvo la mala idea de irse a viajar y dejó su mujer al cuidado de Escalona.
Si Juan les dice que soy bobo,
que nadie se lo vaya a creer,
porque Escalona es bueno en todo,
caramba, menos pa cuidar mujer…

Fue maestro del retruécano, malabarista de la...