Relato antitaurino. fuente: el diario montañes autor: laura perales

i algo recuerdo de cuando era niño son sus ojos…

Parece como si el resto de mi infancia hubiera volado, o se hubiera rendido ante aquella mirada y, derrotada, se hubiera dejado llevar por el viento…Aunque recuerdo vagamente otras cosas. Recuerdo el sol sobre su pelo azabache mientras corría por aquellos campos, desafiando a la propia lógica con su porte y belleza, ¿acaso podía haber algo máshermoso en este mundo? Yo pensaba que no era posible, y cada día, tras terminar mis tareas diarias, acudía a observarle embelesado, confinado por mis semejantes en mi mundo de silencio y soledad, ya que,¿no os lo he dicho?, soy sordomudo. Sordomudo en un mundo en el que mi discapacidad era vista como una lacra, donde se me trataba como un paria, rodeado de personas con plena capacidad de uso de sussentidos que aun así, eran ciegas, sordas y mudas por todo aquello que hacían. Y mi refugio eran sus ojos, aquellos ojos que hablaban conmigo hasta que me parecía escucharlos, y me contaban historias sobre el Sol y la Luna, la libertad, la vida. Y mientras mis semejantes me ignoraban y trataban a palos, descubrí que no había diferencias entre nosotros, que la única diferencia entre un hombre y unanimal es hablar y gritar al mundo que está vivo, que siente, que sufre, que ríe y que ama. Pero aquellos hombres estaban obcecados por el orgullo y no veían las palabras que brotaban de su mirada, porque ellos no sabían hablar con el corazón. Hombres que no vacilaban en ahorcar a sus perros porque ya no corrían como antes tras la presa, perros que habían visto nacer y crecer durante años, fielesy sacrificados animales…Que separaban a los corderos y terneras de las madres que durante meses les habían protegido en su vientre, para darse un banquete y tirar sus despojos al fuego…sin mirarles nunca a los ojos, por si les escuchaban como hacía yo y sus sueños se veían perturbados.

Ese era mi mundo, verano tras verano, rodeado de muerte y crueldad, hasta que terminaba mis tareas y corríahacía el campo a verle a él, libre y hermoso, y entonces enterraba esos malos recuerdos. Recuerdo también que a veces mi madre venía a recogerme, intentando aparentar que estaba enfadada porque ya hacía rato que el sol había caído, cuando en vez de pensar en mi pensaba en la ira de mi padre y en esos puños que ella ya conocía de sobra, y muchas de esas veces la descubrí mirando a aquel toro con unamezcla de admiración, tristeza y cariño propias del ser humano que, aunque ellos no lo sabían, llevaban dentro.
Cada año pensaba que iba a ser el último que le viera, sacrificado en aras de una cruel tradición de sangre, en las fiestas patronales de mi pueblo, pero los años pasaban y mi toro seguía iluminando los campos con su pelo azabache, y yo seguía yendo cada día a verle para escapar detoda aquella muerte.

Pero ese año le eligieron como títere para su macabra función, y yo no regresé a casa aquella noche. Llegue a su cerca y por primera vez la salté, ignorando mis miedos y las advertencias de mi madre. Y por primera vez él se acercó. Despacio, como si cada paso fuera enormemente importante para su orgullo, levantando una suave película de polvo a su paso, hasta que se detuvo aunos pasos de mí y me miró con aquellos ojos que te lo decían todo. Me encontraron al día siguiente, dormido y con la cara surcada por las lágrimas, a los pies de la cerca del toro. Mi madre corrió hacia mí y me abrazó, pero mi padre me arrancó de sus brazos bruscamente y me zarandeo mientras me decía que iba a acudir a esa corrida me gustara o no, sin saber que yo ya había prometido a otro queestaría a su lado.

Y llegó el día…mis padres se arreglaban como si de una gran fiesta se tratase, y me arrastraron a aquel infame lugar que ningún niño debería pisar nunca, donde todo el pueblo vociferaba entre botas rebosantes de vino y ojos enloquecidos por el ansia de muerte, que para ellos se llamaba arte. Pasaron los toros de la tarde y yo me encerré en mi mundo silencioso cerrando los ojos...