Relatos cortos. propia autoría

Cárcel de mujeres.-
Ambato, la ciudad donde nací, ahora lejana y diluida, hay un edificio que ayer yo conocí, un edificio sombrío, que sin embargo recibe todos los rayos del sol.
Está en el Parque, rodeado de árboles. Es una cárcel de mujeres. Yo pasaba por allí, lo vi y regresé a verlo mejor, y caminaba en su cuadra muchas veces, pasé y repasé. En las ventanas había óvalos que eran caras demujeres Yo quería hablar con esos óvalos, no podía verles las facciones, adivinaba historias.
En especial había una ventana por la que se asomaba una sola mujer. Sentí que ella había visto mi insistencia en el lugar, debió haber pensado que este era el día; Y ella arrojó un cuaderno, como si fuera una botella. Y yo lo recogí y lo tengo y lo estuve leyendo…La página que más me llama la atenciónestá escrita con excesivo cuidado, como si la que lo escribió cuidara su prosa, aunque hay errores de ortografía y sintaxis que traté de corregir.
Nunca supe de verdad quién era la escritora más que un óvalo y una mano que arroja un cuaderno que ahora está amarillo, que casi es una reliquia mía, que trato de quitármelo de encima, que lo hago entregándolo a ustedes…algo escrito en este cuaderno…El patio es gris, gris es el patio; todos los hombres matan lo que aman. Pero yo no soy hombre, soy mujer. Pero claro, hablo de la humanidad. Todos los hombres matan, con un palo o un suspiro. “cuidate!!” está escrito con caca en el baño. Allí está escrito. También hay gotas de sangre en la pared, rodean con sangre la amenaza.
El patio es gris, gris es el patio; me emociono apenas digo patio olibertad. Hay noches en que salgo al techo de mi celda. Hay veces en que no hay silencio adentro mío. Hay otras veces en que me enveneno con mi silencio, mugrienta. Tu silencio mientras ellas hablan; les das lugar a que hablen cuando callas. Sé que lo haces adrede; siempre fuiste maligna, cruel. Me trajiste hasta acá, me guiaste como guiaba la estrella de los pastorcitos hasta Dios. Yo era buena.Nunca entendí el amor. El amor no es amor, sí lo entendí. Que lo llamen así. Una pareja de mujeres en la celda se besa con locura. Les dura hasta los pasos que vigilan. Se besan y cuando la otra no la ve una extiende la mano y me toca; me llama queriéndome atraer.
Tampoco existe el sexo, nunca lo entendí. Éstas ya deberían estar hastiadas, lo hacen todos los días. Pero siempre una de ellas mellama, no siempre la misma. Dicen que no son lesbianas, que se hicieron aquí. Que descubrieron no sé qué. Pero en definitiva es un pan amargo para un hambre muy oscura, de siglos. No es apetitoso si no te gusta, no se come simplemente por hambre. Y ellas lo hacen simplemente por hambre, se sacian y me llaman. Como si fuera un postre embrujado, la casita de chocolate de un bosque.
Cuando ya no se tienehambre no se come. Por gula sólo se come lo delicioso, lo prohibido. Entre el portugués y el castellano, lo exquisito con sus significados antagónicos. Agónicos. Agonizan a veces cuando acaban. No sé si es sólo por el cansancio, tal vez ni acaban. Me provocan. Sé muy bien que soy linda como lo era mi abuela, que le robé la belleza que había tenido de joven cuando la asesiné a los cien años. A loscien años de ella, veinte míos. Sé muy bien que lo lindo es lo feo lo negro lo blanco lo bueno lo malo el agua el fuego la nieve el sol. Escritura automática, cuántas estupideces.
La psicóloga es rubia, perfumada, con algo seductor. ¿La limpieza, el brillo del pelo, la buena comida? No lo leerás, romperé el cuaderno, haré muchos barquitos de papel que navegarán los ríos, los líquenes de delicadodiseño, los desaparecidos que tiran del avión, las películas porno, los adolescentes con granitos y leche en la boca, las madres con tetas con olor a huevo recién puesto de gallina. Un barquito con mi redacción robot, comandado por un robot. Miles de papelitos con un solo papel; en cada letra, en cada tacho de basura donde caigan estará mi crimen.
Estrella del cielo a quien puse de nombre...