Reportaje

Conocido como don Jesús, el anciano de 84 años se oculta cabizbajo detrás de una armónica, cuyo sonido marca el ritmo de la muchedumbre que entra y sale del metro Coplico por la noche. Él forma partede las miles de personas que han tenido que instalarse en algún rincón de la Ciudad de México para ganarse unos pesos a cambio de amenizar las calles con una canción.
La noche es fría y la gentepulula indiferente, pero esa no es excusa para que él se acurruque en las escaleras del metro y se ponga a trabajar. Esta noche en particular, don Jesús habla por sí mismo y no a través de suinstrumento…

Él no tiene una trayectoria heroica; no considera que haya hecho hecho nada importante con su vida. Un padre mujeriego que maltrataba a su madre “santa”, es lo poco que menciona de su infancia.Estuvo casado por mucho tiempo con una mujer que “sólo lo hacía tonto” y “afortunadamente” no tiene hijos. “¿Para qué? ¿Nomás para que se burlen de mí?”
Tuvo varios trabajos que dejó escapar desus manos. Ha sido carpintero, albañil y obrero, pero también dice ser artista. Le gusta la pintura y es paisajista, pero lo que nunca aprendió a hacer son los retratos.
Cuenta que su hermano learrebató la casa que su madre le heredó de palabra antes de morir. Solo, sin trabajo y rebasado por la edad, salió a ganarse la vida a las calles y ha estado ahí desde entonces. Sus instrumentosmusicales se han convertido no sólo en sus instrumentos de trabajo, sino también en sus amigos.
—Sí fui a la escuela de canto y todo eso. Estaba yo aprendiendo guitarra y me calificaron como barítono. Nocanto tan mal, yo creo. Traigo un violín y una melódica, que es a base de aire. Cuando me canso saco la guitarra. No digo que soy bueno en nada, pero sé algo de música…

Don Jesús presume que tambiéntiene un cancionero que tiene “cientos de canciones”:
—Todas son antigüitas y una que otra moderna —comenta mientras saca el libro de la bolsa que tiene a sus pies—. Este es el segundo tomo; aquí...