Reseña

Todos tenemos libros de cabecera, obras que, por la razón que fuera, marcaron nuestras vidas de lectores empedernidos y que releemos una y otra vez a lo largo de los años, encontrándoles siempre algo nuevo. FAHRENHEIT 451 es uno de mis libros de culto, una novela que ocupa un lugar preferente en mi biblioteca, una obra que debo haber releído veinte veces por lo menos. El primer ejemplar que tuvelo conseguí en una librería de viejo en 1978, y me acompañó hasta el 2003. Cuando lo adquirí no estaba en muy buen estado, tenía la cubierta deslucida, el lomo dañado y algunas páginas estaban casi sueltas. Pero durante el siguiente cuarto de siglo aguantó el tipo estupendamente. En octubre de 2003 compré un nuevo ejemplar, en edición de bolsillo, y, naturalmente, volví a leerlo. Como siempre, y apesar de tratarse de una novela con más de cuarenta años de antigüedad, me pareció una obra plenamente actual, más incluso que en el momento en que se publicó por vez primera.
FAHRENHEIT 451 es la utopía más negra, horrorosa y apocalíptica que nos ha ofrecido la literatura de ciencia-ficción. En esta obra insuperable, Bradbury nos describe una sociedad en la que los libros y la lectura estánproscritos, en la que impera el culto al hedonismo puro y duro y en el que los poderes públicos persiguen sañudamente a todo aquel que posea libros, a todos los que todavía, a escondidas, se entregan al nefasto vicio de la lectura. En el país descrito por el autor hay que ser feliz por decreto, y la gran mayoría de la gente lo es. Claro que se trata de una felicidad vacua, implantada en los débilescerebros de las masas a través, sobre todo, de la televisión. Leer obliga a pensar por uno mismo, y por lo tanto, impide ser estúpidamente feliz. Por eso en el país de Montag atesorar libros es un delito y leerlos un crimen severamente castigado por las leyes. Esa conducta asocial debe ser erradicada como sea, a fin de que los nuevos apestados, los que no sólo osan leer, sino que además tratan deque otros lean, no contaminen al resto con sus perniciosos hábitos.
Montag, protagonista de esta inmortal historia, es un bombero. Pero en este mundo de pesadilla los bomberos ya no son lo que eran. Su función no es apagar incendios, sino provocarlos. En lugar de extintores emplean lanzallamas, porque su trabajo consiste en quemar libros, en reducir a cenizas hasta la última página impresa quecaiga en sus manos. Son una nueva clase de policía política, consagrada a la destrucción del patrimonio literario de la humanidad, para así proteger el Nuevo Orden imperante. Montag es miembro de esta curiosa versión de la Gestapo o la KGB. Pero, a pesar de la propaganda con que se bombardea constantemente a la población, a pesar del sutil pero continuo lavado de cerebro a que es sometida la gentepor medio de la televisión, Montag se hace preguntas y alberga en lo más íntimo de su ser terribles dudas sobre esa sociedad, aparentemente feliz, a la que sirve. Un día, durante un servicio, sin saber muy bien por qué, coge uno de los libros que debía destruir y lo oculta bajo sus ropas. Ese gesto marcará su vida para siempre. Porque desde el momento en que comience a leer, furtivamente, con miedo,pero cada vez con más ansia, Montag ya no volverá a ser el mismo.
Cuando Bradbury escribió esta novela, la caja tonta estaba en plena etapa de expansión. Aunque ya entonces se alzaron algunas voces advirtiendo de lo que podría ocurrir si el entretenimiento televisivo sustituía progresivamente a la lectura, nadie se tomó realmente en serio tales predicciones. Tal vez fuera eso lo que impulsó alautor, maestro indiscutible del género, a escribir este libro tan apasionante como oscuro. Como dije antes, las cuestiones que plantea esta obra están hoy de rabiosa actualidad, sobre todo en nuestra desdichada España. Nunca antes tuvo la caja tonta tanta influencia sobre la sociedad como ahora, en que medio mundo vive pegado a su pantalla. La tele de antaño buscaba, en principio, entretener. La...