Resumen de La gallina degollada

Resumen
Todo el día, sentados en el patio, en un banco, estaban los cuatro hijos idiotas del matrimonio Mazzini-Ferraz.
El patio era de tierra, cerrado al Oeste por un cerco de ladrillos. El banco quedaba paralelo a él, a cinco metros, y allí se mantenían inmóviles, otras veces, zumbaban horas enteras imitando al tranvía eléctrico. El mayor tenía doce años y el menor, ocho. su aspectosucio y desvalido se notaba la falta absoluta de un poco de cuidado maternal. Esos cuatro idiotas, habían sido un día el encanto de sus padres. A los tres meses de casados, Mazzini y Berta orientaron su amor de marido y mujer hacia un porvenir mucho más vital: un hijo. Y cuando el hijo llegó, a los catorce meses de matrimonio, creyeron cumplida su felicidad. Pero en el vigésimo mes sacudiéronlouna noche convulsiones terribles y a la mañana siguiente no conocía más a sus padres.
El médico lo examinó buscando la causa del mal en las enfermedades de los padres.
Después de algunos días los miembros paralizados de la criatura recobraron el movimiento; había quedado profundamente idiota, baboso, colgante, muerto para siempre sobre las rodillas de su madre; “'¡Hijo, mi hijo querido!”sollozaba. El padre, acompañó al médico afuera. “A usted se le puede decir: creo que es un caso perdido. Podrá mejorar, educarse en todo lo que le permita su idiotismo, pero no más allá.”
“En cuanto a la herencia paterna, ya le dije lo que creí cuando vi a su hijo. Respecto a la madre, hay allí un pulmón que no sopla bien, no veo nada más. Con el alma destrozada de remordimiento, Mazzini redobló elamor a su hijo, el pequeño idiota que pagaba los excesos del abuelo.
El matrimonio puso todo su amor en la esperanza de otro hijo. Nació éste, y su salud y limpidez de risa reencendieron el porvenir extinguido; a los dieciocho meses las convulsiones del primogénito se repetían,
Del nuevo desastre brotaron nuevas llamaradas de dolorido amor. Sobrevinieron mellizos, y punto por puntorepitióse el proceso de los dos mayores.
No sabían deglutir, cambiar de sitio, ni aun sentarse. Aprendieron al fin a caminar, pero chocaban contra todo, por no darse cuenta de los obstáculos, Animábanse sólo al comer o cuando veían colores brillantes u oían truenos. Tenían cierta facultad imitativa; pero no se pudo obtener nada más.
Con los mellizos pareció haber concluido la aterradora descendencia.Pero pasados tres años, Mazzini y Berta desearon de nuevo ardientemente otro hijo, pero la desesperanza ante las cuatro bestias que habían nacido de ellos echó afuera esa imperiosa necesidad de culpar a los otros..
Iniciáronse con el cambio de pronombres: tus hijos. Y como a más del insulto había la insidia, la atmósfera se cargaba.
Pero en las inevitables reconciliaciones sus almas seunían con doble arrebato y ansia por otro hijo. Nació así una niña. Vivieron dos años con la angustia a flor de alma, esperando otro desastre. Nada acaeció, y los padres pusieron en su hija toda su complacencia. Si aun en los últimos tiempos Berta cuidaba siempre de sus hijos, al nacer Bertita olvidóse casi del todo de los otros.
La menor indisposición de su hija echaba ahora afuera, con elterror de perderla, los rencores de su descendencia podrida. Con estos sentimientos, no hubo ya para los cuatro hijos mayores afecto posible. La sirvienta los vestía, les daba de comer, los acostaba, con visible brutalidad.
De ese modo Bertita cumplió cuatro años, y esa noche, la criatura tuvo algún escalofrío y fiebre. Y el temor a verla morir o quedar idiota tornó a reabrir la eterna llaga.Hacía tres horas que no hablaban, y el motivo fue, como casi siempre, los fuertes pasos de Mazzini.
¿No puedes caminar más despacio?
“Bueno, es que me olvido’’
“¡No, no te creo tanto!”
“Ni yo jamás te hubiera creído tanto a ti… ¡tisiquilla!”
¿Qué dijiste?…”
“¡Nada!”
“¡Sí, te oí algo! Mira: ¡no sé lo que dijiste; pero te juro que prefiero cualquier cosa a tener un padre como el...