resumen del carretero de la muerte

BOLETÍN Y ELEGÍA DE LAS MITAS
CÉSAR DÁVILA ANDRADE

Yo soy Juan Atampam, Blas Llaguarcos, Bernabé Ladña,
Andrés Chlafla, Isidro Guamancela, Pablo Pumacuri,
Marcos Lema, Gaspar Tamayco, Sebastián Caxicóndor.

Nací y agonice en Chorlaví, Chamanal y Tanlagua,
Nieblí. Si, mucho agonice en Chisingue,
Naxiche, Guambayna, Paoló, Cotopilaló,
Sudor de sangre tuve en CaxaJí, Quinchiraná,
EnCicalpa, Licto y Congoral.
Padecí todo el cristo de mi raza en Tixán, en Saucay,
En Molleturo, en Cojibambo, en Tababera y Zorral.
Añadí así más blancura y dolor a la cruz que trujeron mis verdugos.

A mí, tam, A José Vacancela Tam.
A Lucas Chaca, Tam. A Roqué Caxicóndor, tam.
En plaza de Pomasqui y en rueda de otros naturales,
Nos trasquilaron hasta el frío la cabeza.
¡Oh, Pachacamac. Señordel Universo,
Nunca sentimos más helada tu sonrisa,
Y al páramo subimos desnudos de cabeza,
Y coronamos, llorando,  con tu sol¡

A Melchor Pumaluisa, hijo de Guápulo,
En medio de patio de hacienda, con cuchillo de abrir chanchos,
Cortárosle testes.
Y, pateándole, a caminar delante,
De nuestros ojos llenos de lágrimas.
Echaba, a golpes, chorro en ristre de sangre.
Cayó de bruces en laflor de su cuerpo.

¡Oh Pachacamac, señor del infinito,
Tú que manchas el sol entre los muertos…¡

Y vuestro teniente, justicia Mayor,
José de Uribe: “Te ordeno”. Y yo,
Con lo otros indios, llavábamosle a todo pedir,
De casa en casa, para paseos en hamaca.
Mientras mujeres nuestras, con hijas, mitayas,
A barre, a carmenar, a tejer, a escardar,
A hilar, a lamer platos de barro –nuestrahechura-
Y a yacer con viracochas
Nuestras flores de dos muslos,
Para traer el mestizo y el verdugo venidero.

Sin paga, sin maíz, sin runa-mora,
Ya sin hambre, de puro no comer;
Solo calavera, llorando granizo viejo por mejillas,
Llegué trayendo frutos de la yunga
A cuatro semanas de ayuno.
Recibiéronme: Mi hija partida en dos por Alférez Quintanilla.
Mujer, de conviviente de él. Doshijos míos muertos a látigo.
¡Oh Pachacamac, y yo, a la vida¡
Así morí.

Y de tanto dolor, a siete cielos,
Por setenta soles, ¡ Oh Pachacamac¡
Mujer pariendo mi hijo, le torcí los brazos.
Ella, dulce ya de tanto aborto, dijo:
Quiebra maquiu de guagua; no quiero
Que sirva de mitayo a viracochas”
Quebré.

Y entre curas, tam, unos pareciendo diablos, buitres había.
Iguales. Peores que losotros de dos piernas.
Otros decía: “Hijo. Amor. Cristo.
A tejer dentro de iglesia, aceite para lámpara,
Cera de monumentos, huevos de ceniza,
Doctrina y ciegos doctrineros.
Vihuela, india para la cocina, hija para la casa.
Así dijeron. Obedecí.

Y después: Sebastián, Manuel, Roque, Selva,
Miguel, Antonio, mitayos, a hierba, leña, carbón,
Paja, peces, piedras, maíz, mujeres, hijas. Todoservicio.
A runa-llama tam, que en tres meses
Comiste dos mil corazones de ellas.
A mujer que tam comiste
Cerca de oreja de marido y de hijo,
Noche a noche.

Brazos llevaron al mal.
Ojos al llanto.
Hombres al soplo de sus foetes.
Mejillas a lo duro de sus botas.
Corazón que estrujaron, pisando ante mitayo,
Cuerpos de mamas, mujeres, hijas.
Sólo nosotros hemos sufrido
El mundo horriblede sus corazones.

En obrajes de telas, sargas, capisayos, ponchos,
Yo, el desnudo, hundido en calabozos, trabajé
Año cuarenta días,
Con apenas puñado de maíz para el pulso
Que era más delgado que el hilo que tejía.
Encerrado desde aurora hasta el otro claror,
Sin comer, tejí, tejí.
Hice la tela con que vestían cuerpos los señores
Que dieron soledad de blancura a mi esqueleto,
Y día deViiernes Santo amanecí encerrado,
Boca abajo, sobre el telar,
Con vómito de sangre entre hilos y lanzadera.
Así, entinté con mi alma, llena de costado,
La tela de los que me desnudaron.

“Porque no hemos venido
A vivir en la tierra.
Sólo venimos a soñar.
Sólo venimos a amar
Aquí en la tierra”

Y a un cristo, adrede, tam trujeron,
Entre lanzas, banderas y caballos.
Y a su nombre,...