Resumen

El libro habla acerca de la vida de un hombre de cuarenta y nieve años de edad a punto de jubilarse, de nombre, quien era el jefe de sección en una empresa. Martín s padre de tres hijos, de edades mayores, Jaime, Esteban y Blanca, ex esposo d Isabel quien desde hace ya quince años había muerto.
La vida de Martín no era precisamente la más interesante de todas, el lleva una vida rutinaria,donde cada día es igual al día anterior sentado en una oficina escribiendo números en hojas que nunca nadie, fuera de la oficina, lee. Con un fin de semana donde no hay ninguna actividad nueva; no sale a pasear con el fin de distraerse, solo sale a caminar en la plaza para observar cómo será la vida que le espera cuando ya esté jubilado.
La relación que tiene con sus hijos tampoco es la mejor detodas; viven como una familia verdaderamente desunida, como si fueran unos desconocidos, casi nunca coinciden sus horarios, por lo cual caso no se ven, cada uno atiende sus asuntos sin platicarse las novedades de su día de labores. Martín ni siquiera sabía que su hijo Jaime tenía preferencias sexuales hacia su mismo sexo (ósea que rea gay) y mucho menos e los problemas que tenía el novio de la hijacon él. Blanca era la única mujer de esa casa, por lo cual generalmente era ella quien se encargaba de hacer las labores del hogar. Particularmente ella mantenía una relación muy estable con su padre, pues siempre fue cortes, muy propia y obediente. Sin embargo , cierto día le confesó una preocupación existencial realmente importante mientras le decía que se sentí muy triste sin ningún motivo;ella refirió que le asustaba ver que en su vida nunca pasa nada, no hace nada nuevo, observa transcurrir el tiempo y todo se mantiene igual. L e dice que se siente desgraciada e intuye que sus hermanos se siente igual que ella – prácticamente le dice que le aterra ser igual a él- .
Durante el cumpleaños de Esteban sale a flote, como tema de conversación, los recuerdos que tiene de su madre(Isabel), Esteban menciona que él si la recuerda. Ahí Martín se da cuenta que no recuerda nada sobre Isabel, y platica que en realidad solo tiene memoria táctil de aquellas múltiples noches cuando hacían el amor , pensaba que muy posiblemente era por que cuando tenían contacto sexual lo hacían en total oscuridad, pero después reflexiona preguntándose ¿Y durante el día?, pues bien ahora tambiénviene a su mente aquellas discusiones entre ellos por que el dinero no alcanzaba para cubrir todas las necesidades, o que él llegaba tan frustrado, cansado y agobiado por el trabajo y los problemas que en él tenían que no ponía atención a su alrededor. En ese momento se da cuenta de que la vida con su esposa estuvo, hasta cierto punto, vacía.
Cierto día llegaron 7 nuevos empleados, entre ellosestaba la señorita Lura Avellaneda, una jovencita de aproximadamente 24 años, la misma edad de su hija Blanca. Lo más interesante aquella señorita es que se convierte en el amor de Martín y le enseña cosas nuevas, por ejemplo mencionan que a ella no le gusta caminar siempre por el mismo lugar, le gusta hacer cosas diferentes. Dado el amor que le tiene Martín, él decide comprar un departamento para quepudieran vivir juntos, soñaba con jubilarse (pero no para pasar todo el día en el ocio, como lo había planeado) para estar todo el día con Laura, él quería mantenerlos de tal manera que ella no tuviera que trabajar.
Al enterarse blanca de la relación que tiene su padre, ella le solicita que arregle un encuentro con ella para poder conocerla. Él accede y durante el encuentro todo sale bien. Paraél la opinión de su hija era muy valiosa.
Finalmente ocurre algo muy triste, el día del cumpleaños de Martín Laura no se aparece, varios días pasan así sin ninguna información sobre el paradero de esta jovencita, un día sin imaginarlo recibe una llamada en la que le informan que Laura había fallecido. Una temporada de gran desesperación y tristeza se avecinaba para Martín, pues fue el momento...