Rocambole

Por Facundo Gari
La calva le brilla por la luz vespertina de la ventana. Canoso a los costados, barba candado blanca y lentes de marco fino. En un rato hablará con Página/12 de la “polisemia” de la imagen, de la destreza epiléptica del sentido. En eso, hará imaginar que el que mira por la “cebolla de cristal” podría no ser él sino un colega suyo de igual identikit: Peter Blake, el pintor quearmó el sepelio de Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band. Que si fuera el inglés, podría estar mirando hacia las calles de Liverpool a ver si pasa George Harrison. Pero no. Aunque el que mira por la ventana no es menos popular, valgan la distancia, el colonialismo y el mercado. Es Ricardo Cohen. El Mono, como lo llamaron en la escuela “porque era peludo e iba de pantalones cortos”. Rocambole. Sí, elautor de todas las tapas de Patricio Rey & Sus Redonditos de Ricota. Y mira hacia la vereda desde La Biela, el pituco café de la pituca Recoleta, a ver si de casualidad pasa Skay Beilinson. Es que “le gusta salir a correr” por esa zona, cuenta. Si levanta un poco la vista, puede ver al fondo el Centro Cultural Recoleta (CCR), donde exhibe Rocambole contra el arte contemporáneo. Si la baja, estáel pebete de queso y tomate que sólo probará al finalizar la entrevista, cuando se diluyan las esperanzas de otear al guitarrista ricotero en ropas deportivas.
Catorce pinturas “grandes”, viñetas del gran cómic siniestro que sería su obra, componen esta muestra de título “provocativo”. Para explicar por qué lo es, Rocambole repite la anécdota del origen de éste, su seudónimo. “Es el nombre de unfolletín francés de fines del siglo XIX. Mi padre tenía toda la colección y yo la había leído de chico. Mientras estudiaba en la Facultad de Bellas Artes y todavía quería dedicarme al arte de galería, me dije que debía separarlo de la historieta, el diseño y la publicidad.” El Mono estrenó el nombre del héroe de Ponson du Terrail en un cómic de la revista Cerdos & Peces, circa ‘80. “No sóloincluía la fonación ‘rock’ sino que era todo el nombre sonoro. Rocambole terminó haciéndose mucho más famoso que Cohen, así que la parte que quise aislar se morfó la otra. Más tarde comprendería que una separación entre artes cultas y populares es absurda, propia de la elite de fin de siglo pasado”, ubica. Y ahora sí llega al rótulo de la exposición. “Los títulos de las aventuras de ese ladrónaventurero eran parecidos: ‘Rocambole contra las Mujeres Arpías’, por ejemplo. La anterior muestra, que hice en el Palais de Glace en 2002, se llamaba Rocambole en el Palacio de Hielo. Mis muestras siempre aluden al folletín.” Aunque la del CCR viene con una “puñalada inocente al propio medio”.
--¿En qué sentido?
--El arte contemporáneo es una marca que se usa para performances e instalaciones,formas de arte en las que cualquier cosa puede ser posible y que tienen origen, hace casi cien años, en el mingitorio de Marcel Duchamp, que transformó un museo en un baño. En general, las circunstancias actuales del arte son de gran generosidad. Se democratizó. Ya no hay que vivir en la tiranía del saber pintar, no es necesario hacer cursos de curaduría. Cualquier experiencia puede tomarse como arte,incluso la vida misma. El fenómeno abre un gran camino. ¿Pero todo el arte contemporáneo es bueno? Allí empezamos a dudar. Veo muchas situaciones que no pasan de chascarrillos. Pocas veces veo dosis de profundidad. No quiere decir que nunca las encuentre: soy admirador de Daniel Fitte, un artista extraordinario de Olavarría. Tampoco digo que el arte “deba” tener profundidad, pero hay calidad,obras interesantísimas o espantosas.
Las de Rocambole son tan interesantes como descubrir que él no es un fantasma, un vampiro o un loco, la fantasía de un admirador que nunca hubiese visto la cara del autor y sólo tuviera el mito y los discos de Los Redondos. Para ese hipotético feligrés de la PR coronada, el encuentro con el dibujante de carne y hueso produce una emoción agridulce, similar a...