Sagas

Para el doctor David Allen Goodwin,

con amor y gratitud infinitos.

Gracias, Dave. Me has salvado la vida.

1

—Deberíamos ir a un bar a celebrarlo.
No me sorprendió la categórica declaración de mi compañero de piso. Cary Taylor
siempre encontraba pretextos para ir a celebrar algo, por pequeño e intrascendente que
fuera. Formaba parte de su encanto.
—No creo que beber la noche antesde empezar en un nuevo empleo sea buena idea.
—Vamos, Eva. —Sentado en el suelo del salón de nuestra nueva casa, entre varias
cajas de mudanza, Cary esbozó su irresistible sonrisa. Llevábamos varios días
desempaquetando, pero él seguía teniendo un aspecto increíble. De constitución delgada,
pelo oscuro y ojos verdes, Carey era un hombre al que resultaba difícil no ver guapísimo
todos losdías. Me habría sentado mal de no ser porque era la persona a la que más quería
en este mundo.
—No estoy diciendo que nos vayamos de juerga —insistió—. Sólo una o dos copas
de vino. Podemos pillar una happy hour y estar de vuelta a eso de las ocho.
—No sé si llegaré a tiempo. —Señalé mi pantalón y mi camiseta de yoga—.
Después de calcular cuánto me llevará ir andando al trabajo, me acercaré algimnasio.
—Camina deprisa y haz ejercicio más deprisa aún. —El perfecto arqueo de cejas de
Cary me hizo reír. No me cabía duda de que algún día el soberbio rostro de Cary aparecería
en carteles y revistas de moda de todo el mundo. Pusiera la cara que pusiera, estaba
buenísimo.
—¿Y qué tal mañana después del trabajo? —sugerí yo—. Si consigo terminar bien
el día, sí merecerá la pena celebrarlo.—Vale. Inauguraré la nueva cocina para cenar.
—¡Humm...! —Cocinar era uno de los placeres de Cary, pero no uno de sus
dones—. ¡Vale!
Se sopló un mechón rebelde para apartárselo de la cara y me lanzó una sonrisita.
—Tenemos una cocina que ya quisieran muchos restaurantes. Ahí no pueden salir
mal las comidas.
Indecisa, le dije adiós con la mano y me marché, optando por evitar unaconversación sobre el arte de cocinar. Bajé en el ascensor hasta la planta baja, y sonreí al
portero cuando me mostró la salida a la calle con un ademán.
En cuanto puse un pie fuera, me invadieron los olores y sonidos de Manhattan,
invitándome a explorar. No sólo había cruzado el país desde mi San Diego natal, sino que
parecía estar en otro mundo. Dos importantes metrópolis, una de clima templadoconstante
y pereza sensual, la otra rebosante de vitalidad y energía frenética. En mis fantasías, me
imaginaba viviendo en un edificio sin ascensor en Brooklyn; sin embargo, como era una
hija obediente, me encontraba en el Upper West Side. De no ser porque Cary vivía
conmigo, me habría sentido triste y sola en aquel amplio apartamento que, al mes, costaba
más de lo que mucha gente ganaba en un año.El portero me saludó con una ligera inclinación de sombrero.
—Buenas tardes, señorita Tramell. ¿Va a querer un taxi esta tarde?
—No, gracias, Paul. —Me balanceé sobre los tacones redondeados de mis
deportivas—. Voy a caminar.

Él sonrió.
—Ha refrescado desde mediodía. Hará bueno.
—Me han dicho que disfrute del tiempo de junio, que luego empieza a hacer un
calor de mil demonios.
—Le hanaconsejado bien, señorita Tramell.
Al salir de debajo del moderno y acristalado voladizo de la entrada, que de alguna
manera armonizaba con la edad del edificio y de sus vecinos, me recreé en la relativa
tranquilidad de aquella calle bordeada de árboles hasta llegar al ajetreo y el tráfico de
Broadway. Confiaba en que algún día no muy lejano conseguiría integrarme, pero de
momento me sentíacomo una impostora que se hacía pasar por neoyorquina. Tenía unas
señas y un empleo, pero aún desconfiaba del metro y no me resultaba fácil parar un taxi.
Procuraba no caminar distraída y con los ojos como platos, pero era difícil. Había tanto que
ver y experimentar...
La percepción sensorial era asombrosa: el olor del escape de los vehículos mezclado
con el de la comida de los carritos...