Se llamaba María

Detrás de cada foto siempre hay un historia
Se llamaba María.
Se llamaba María, pero todo el mundo la concía como la Niña Mariita, La Maestra. Tal como yo la recuerdo era alta, ni delgada nigorda, su pelo ondulado naturalmente, anteojos claros. Su cara revelaba la belleza de un pasado no muy remoto y su sola presencia inspiraba respeto. La recuerdo pocas veces en su casa pero la recuerdosiempre en su escuela rodaeada de niñas porque era allí donde usualmente llegábamos a almorzar con ella a la salida del colegio.
Inspiraba tanto respeto que incluso mi padre doblegaba su autoridadante una palabra o un gesto suyo. Innumerables veces desistió del castigo que iba a inferirnos con solo su itervención. Recuerdo una vez en que mis hermanos y yo habíamos estado jugando beisbol en uncampo cercano y uno de mis hermanos recibió un golpe en el ojo con el bate. Regresamos a casa a sabiendas que mi papá iba a castigarnos por el golpe de mi hermano y porque regresábamos tarde. Asustadosrecurrimos a ella y pasamos primero por su casa para perirle que nos acompañara e interviniera por nosotros. Así lo hizo, no solo intervino sino que le dijo a mi padre que ella nos había entretenidohacienda algo para ella y por eso regresábamos tarde, luego dijo que lo del golpe había sido un fatal accidente y que no era nuestra culpa. Contra todas nuestras predicciones mi padre no nos castigósino que viendo a mi hermano con su ojo todo morado soltó una carcajada y dijo : “Saben una cosa: los buenos jugadoreres regresan hasta con la cabeza en la bolsa” y el incidente no pasó a más que a unascompresas de tintura de árnica en el ojo de mi hermeno.
Sirmpre la recuerdo rodeada de niños, nunca de adultos. En la foto que tengo frente a mí ella está sentada con mi hemano menor en susrodillas, mis otros dos hemanos y dos primos sentados a su alrededor, yo estoy parada junto a ella, tendré como unos nueve años pero ya puede apreciarse mi parecido con ella, semblanza que fue acntuándose...