seis disparos a la luz de la luna

Seis disparos a la luz de la luna
[Cuento número 3 de la serie "Herbert West, reanimador".]
H.P. Lovecraft

No es corriente descargar los seis tiros de un revólver con toda
precipitación, cuando uno sólo habría sido sin duda suficiente; pero hubo
muchas cosas en la vida de Herbert West que no eran corrientes. No es
habitual, por ejemplo, que un médico recién salido de la universidad sevea obligado a ocultar los motivos que lo impulsan a elegir determinada
casa y consulta; sin embargo, ese fue el caso de Herbert West. Cuando
obtuvimos él y yo el título de la Facultad de Medicina de la Universidad
Miskatonic, y tratamos de paliar nuestra penuria instalándonos como
facultativos de medicina general, tuvimos mucho cuidado en ocultar que
habíamos elegido nuestra casa por suaislamiento y su proximidad al
cementerio.
Un deseo de soledad de esta naturaleza rara vez carece de motivos; y
como es natural, nosotros los teníamos también. Nuestras necesidades se
debían a un trabajo claramente impopular. Externamente éramos médicos
tan solo; pero por debajo de esa superficie había objetivos de una
importancia mucho más grande y terrible, ya que lo esencial en la vida deHerbert West era la búsqueda en las negras y prohibidas regiones de lo
desconocido, en las que esperaba descubrir el secreto de la vida, y de
devolver la animación perpetua al barro frío del cementerio. Una
búsqueda de ese género requiere extraños materiales, entre ellos,
cadáveres humanos recientes; y para mantenerse abastecido de tales
elementos indispensables, uno debe vivir discretamente, yno muy lejos
de un lugar de enterramientos anónimos.
West y yo nos habíamos conocido en la universidad, y fui el único que
simpatizó con sus espantosos experimentos. Gradualmente me había
convertido en su ayudante inesperado, y ahora que abandonábamos la

Universidad teníamos que seguir juntos. No era fácil que dos doctores
encontraran salida juntos; pero finalmente, por influencia de launiversidad, se nos proporcionó una consulta en Bolton, pueblo industrial
próximo a Arkham, la sede universitaria. Las fábricas textiles de Bolton son
las más grandes del valle de Miskatonic, y sus operarios políglotas no han
sido jamás pacientes gratos para los médicos de la localidad. Elegimos
nuestra casa con el mayor cuidado, y adoptamos finalmente un edificio
ruinoso, próximo al final dela Calle Pond, a cinco números de nuestro
vecino más cercano. Y separada del cementerio tan sólo por una extensión
de pradera cortada por una estrecha franja de espeso bosque que hay al
norte. Dicha distancia era mayor de lo que hubiéramos deseado; pero no
encontramos una casa más cerca, a menos que nos hubiésemos instalado
en el otro lado del prado, lo que quedaba muy retirado del distritoindustrial. Pero no estábamos demasiado descontentos ya que no
teníamos vecinos entre nosotros y nuestra siniestra fuente de
abastecimiento. El camino era algo largo, pero podíamos transportar
nuestros mudos ejemplares sin que nadie nos molestase. Nuestro trabajo
fue sorprendentemente abundante desde el principio mismo... lo bastante
abundante como para satisfacer a la mayoría de los jóvenesdoctores, y lo
bastante abundante para resultar un aburrimiento y una pesadez para
aquellos estudiosos cuyo verdadero interés residía en otra cosa. Los
trabajadores de las fábricas eran de inclinación algo turbulentas; así que
además de sus numerosas necesidades de asistencia médica, sus
frecuentes golpes, cuchilladas y pendencias nos daban mucho trabajo.
Pero lo que verdaderamente acaparabanuestro interés era el laboratorio
secreto que habíamos instalado en el sótano: un laboratorio con su mesa
larga bajo las luces eléctricas donde, en las primeras horas de la
madrugada, inyectábamos a menudo las diversas soluciones de West en
las venas de los despojos que sacábamos de la fosa común. West
experimentaba, febrilmente, tratando de encontrar algo que pusiese en
marcha de nuevo...