Semos Malos

"Goyo Cuestas y su cipote hicieron un arresto, y se jueron para Honduras con el fonógrafo. El viejo cargaba la caja en bandolera; el muchacho, la bolsa de los discos y la trompa achanflada, que teníala forma de una gran campánula…"
Así comienza,"Semos Malos", cuento que forma parte de los Cuentos de Barro del escritor salvadoreño Salvador Salazar Arrué, mejor conocido como Salarrué (1899-1975)."Semos malos", es el cuento que trata de un trabajador –Goyo Cuestas–, lleno de ilusiones que emigra junto a su hijo a Honduras, con un fonógrafo, en búsqueda de ganarse la vida. Goyo Cuestas, aconsejo del Cura de Santa Rosa, decide cruzar la frontera de El Salvador-Honduras, a través de las montañas espesas de Honduras, a fin de evadir a los pandilleros que asaltaban a los pasantes que sequedaban en las galeras de los pueblos.

-¡Tata: brán tamagases?...
-Nóijo, yo ixaminé el tronco cuando anochecía y no tiene cuevas.
- Si juma, jume bajo el sombrero, tata. Si miran la brasa, noshallan.
- Sí, hombre, tate tranquilo. Dormite.
- Es que currucado no me puedo dormir luego.
- Estiráte, pué…
- No puedo, tata, mucho yelo…
- ¡A la puerca, con vos! Cuchuyate contra yo, pué…

"YGoyo Cuestas, que nunca en su vida había hecho una caricia al hijo, lo recibía contra su pestífero pecho, duro como un tapexco…"

En lo interno de la montaña, el hombre y el niño, se convierten envíctimas de cuatro bandidos que les asaltan, quitándoles el fonógrafo y también la vida. Al tiempo que los pandilleros hacen pruebas para hacer funcionar el fonógrafo, éstos, se deshacen en risa comoniños de otro planeta. Prueban uno y otro disco hasta el cansancio.

"Cuando paró el fonógrafo, los cuatro asesinos se miraron. Suspiraron…
Uno de ellos se echó llorando en la manga. El otro se mordiólos labios. El más viejo miró al suelo barrioso, donde su sombra le servía de asiento, y dijo después de pensarlo muy duro:
- Semos malos.
Y lloraron los ladrones de cosas y de vidas…"

"Semos...