sentado en la cuneta

SENTADO EN LA CUNETA Claudio Bertoni
1990

Quéi será será
whatever will be will be
tarira tarí lará
quéi será será

Doris Day, disco 45 rpm, año mil novecientos sesenta y tantos

qué será de la Ernestina
y de la dulce Alicia que será

y del Gordo
y del Flaco Valenzuela
qué será

y del Cachoto
y del Práctico Pantruca
y del Ángel Face
y de la Pati
tancalientita
tan chiquitita
tan paquita como diría la Erna
y sobre todo tan deseadita por todos nosotros
en su negro suéter nocturno
¡qué será!

y del Cacerola
con su trompeta de oro de cobre
y de su hermana Cecilia en bluyines prietos pescadores
con zapatos de charol negro puntudos dados vuelta para fuera
y de su papá baterista en el Nuria de esos días
¡qué será!

y de la Colorinavecina del Cacerola
y hermana de la robusta y buenamoza y nívea Ana María
a las que una vez intentamos seducir por vía oral con el Marcelo
en el cine California practicamos un forado en un caramelo
Ambrosoli en forma de barrilito mediante una broca fina
para mezclar con su licor nuestra poción de amor al millonésimo
ya que la dosis normal era bestial
en buen romance era un afrodisíaco paravacas de cuyo nombre no
sé la ortografía
y no se lo comieron
¡quién se lo comería!

y del Tarzán en Pelota
y de don Mota
y de don Willy
y de la Romana
tan pintiparada
tan tetiparada
tan culiparada
¡qué será!

y del Juanillo
que se cortaba los primeros pelos de su bigote
con sus camisas fuera del pantalón con bahías de aire laterales
y con el cortauñas que había traído de superiplo en motonave al puerto de Arica
y que fue mi segundo mejor amigo
¡qué será!

y del Patillitas Presley
con su jaguar violeta
con su pantera de lava en la espalda
y con su primer cortaplumas
¡qué será!

y del Avión a Chorro
y del Bigotes a la Firulí y a la Firulá
que pedía permiso para pasar al baño
y como en el pasillo estaban las cajas de cerveza entraba con un
destapador ysalía más cocido que la cresta
y don Valerio alias el Avión a Chorro jamás lo comprendió
y de la Anita
y de su violinista doce años mayor
-y ella sólo tenía once-
y de su novio en bluyines norteamericanos envidiados
por todos los que usábamos burdas copias nacionales o pecosbilles
y al que la Anita seguía de árbol en árbol
así
en la punta de los dedos de los pies
o a toda velocidad
como enuna película de monos animados
¡qué será!

y de don Julio paseándose muy del brazo de su Julietita
por la vereda de Cirujano Videla de ida y vuelta
bordeando el muro de la cancha de fútbol de Los Tigres
todos los días
todos los crepúsculos de todos los días
como si tuvieran quince años
en circunstancias que sí los tenían o tenían más
pero de casados
y que me trajo de regalo unalapicera negra
cuando volvió de su viaje por la Unión Soviética
de nuestro querido don Julio y de su igualmente querida Julietita
como él cariñosamente le decía
¡qué será!

y del Pato Loco
y de su hija estudiante de leyes a la que a gritos confesé mi amor
adolescente una madrugada de Año Nuevo desde un medidor
de agua potable mientras el Werner y el Marcelo rodaban por
la vereda de la risa yella me miraba desde su DFL 2 entre
sorprendida ebria y divertida
¡qué será!
y del Gumoti
y de su hermana con el Johnny esa noche primaveral sin calzones y un
dedo invasor en la azotea
¡qué será!
y de la Lala
y de la soberbia polola morena y peladita de su hermano Kiko
a poto pelado y sentada en con que rima del mismo a plena luz del
mediodía
en la misma soez azotea¡qué será!
y de la propia Lala y de su ondita de bailarina de rock
poniendo así los pies
uno detrás del otro
como pisadas en la arena
con su moño negro de lado a lado
¡qué será!

y del Dati Forlluti
sacando bíceps de su camiseta de Marlon Brando en Un tranvía
llamado Deseo
y cantando el hit de Neil Sedaka
“Oh Caroll
alam bate fu
Dati Forlutti
tira rira ri...”
y de su hermano...