Sentido cristiano del dolor

EL SENTIDO CRISTIANO DEL DOLOR

I. EL DOLOR HUMANO

El tema del dolor presenta una especial dificultad. No se trata, en efecto, de un tema simplemente oscuro, rebelde a la investigación por su altura, por su complicación, o por la imposibilidad de traerlo a la experiencia inmediata; es algo más radical, a saber: que no cabe idea del dolor. El dolor es, simpliciter, ininteligible.Tenemos dolor, lo sentimos, sufrimos o aguantamos; lo que no cabe es pensarlo. El lugar de asentamiento primario del dolor en nosotros no es el pensamiento (dejemos de lado el problema de si el pensamiento podría doler, por ausencia de objeto, como dice Kant, pues no afecta a lo que sostenemos); pero lo decisivo es que no podemos entenderlo al trasladarlo a él. Al contrario de lo que, hablando engeneral, hace el hombre con sus sensaciones — material de que se forman las ideas —, e incluso con sus emociones y estados de ánimo, de los cuales, si no idea, cabe alguna suerte de intuición intelectual, del dolor, no. Tenemos conciencia del dolor, pero no podemos prestar a eso “entidad de razón”. Tenemos, a lo sumo, un concepto del dolor como lo tenemos de la nada, es decir, sin contenido extramentalcorrespondiente. Pero mientras tratándose de la nada, ello se explica de suyo, en el caso del dolor lo que juega es, más bien, una imposibilidad de hacerlo inteligible al ascenderlo a tal nivel. Por decirlo así, el intelecto agente no ilumina el dolor, que está ahí, al pensar, indescifrado, como una extraña excepción a la claridad ideal. No es que el contenido del dolor no exista sin más, sinoque queda, sin remedio, fuera del ámbito de lo ideal. Tenemos conciencia del dolor como de una acometida; por tanto, no poseemos el dolor en la conciencia: ahí, en el lugar de objeto, el dolor es indescifrable, no sabemos qué significa. Una grieta del pensar es ocupada por lo que llamamos dolor. Por eso duele, se sufre[1].

Por lo común, el dolor se enfoca como lo que se opone a la voluntad, esdecir, como obstáculo o parálisis de la vida práctica. Sin embargo, el dolor asalta ante todo al pensar porque duele. Nótese que al perder la conciencia el dolor se anula, o bien que el dolor sustituye al pensar en tanto que la conciencia no se prende. Asimismo, con frecuencia el dolor puede localizarse — por ejemplo, “me duele una muela” —. Pero el dolor no sale fuera porque la muela me duele amí. Otras veces el dolor embarga la conciencia, la fija por completo en él. La vida práctica se paraliza entonces: no se atiende a ningún asunto porque el dolor no es un asunto. Con todo, se suele señalar su valor pedagógico. Es el sufrir para comprender de Esquilo. El dolor enseña a evitar la hybris, o más escuetamente que es inevitable. El ideal epicúreo de aponia y la ataraxia estoica sonutópicos.
Si el tema del dolor ha de plantearse y desarrollarse, no hay más remedio que, haciendo de la necesidad virtud, apoyarse y explotar este su carácter de ininteligibilidad. El dolor no es inteligible; pero no sólo de hecho, sino en absoluto — al menos, en el plano humano —. Con otras palabras, el dolor no está fuera del pensamiento, como una especie de cosa en sí kantiana, a la que el pensamientono llega, pero a la que podría llegar. El dolor no es inteligible él mismo, y al acometer a la conciencia, como sin duda acontece, está en ella como impensable.

¿Qué decir de esta especialísima realidad ininteligible, de esta realidad sin esencia?

Lo primero es sentar el mismo planteamiento del tema. La pregunta clásica de la filosofía, la pregunta por la esencia, debe abandonarse. Nopuede, legitimamente, preguntarse qué es el dolor; el dolor es refractario a ella, puesto que, justo, no es inteligible. Esta objeción alcanza a la fenomenología. También debe evitarse la caída de nivel de la investigación cientifista, biológica. Un biólogo podrá decirnos cómo se produce en la perifería del cuerpo el estímulo doloroso y cómo se trasmite luego hasta el cerebro. Pero no nos dirá...